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“Ben ne gerçek bir bilim adamıyım, ne bir 
gözlemci, ne deneyci, ne düşünür. Mizaç 
olarak ben bir conguistador'um, bu terimi 
tercih edersen, bir kâşif olduğum söyle- 
nebilir — bu tür insanları niteleyen tüm o 
merak, cüret ve inatla. Genellikle bu insan- 
ların değeri, başarılı olurlarsa, gerçekten bir 
şeyler keşfetmişlerse kabul edilir; yoksa, bir 
kenara atılırlar.” 


S. Freud 
(Wilhelm Fliess'e mektup, 
1 Şubat 1900). 


GİRİŞ 


“Bir insan bir şeyi görünür kılmaya çalışı- 
yorsa, ne gizlemek istiyor diye sorabiliriz?” 


F. Nietzsche 


İsviçreli psikolog Carl-Gustav Jung, Freud'un en büyük 
meziyetinin nevrozlu hastalarını ciddiye almak ve onların 
kişisel psikolojisine nüfuz etmek olduğunu düşünüyordu: 
“Somut vakaların kendilerinden söz etmesine izin verme 
cesaretini gösterdi,” diye de ekliyordu. 

Söylemdeki başarısızlıklara, düş kırıntılarına, davranış 
paradokslarına dikkat eden Freud, ötekinin hakikatinin 
söylenebildiği ve yanlış bir bilginin kanunları içinde derhal 
çarpıtılmadığı bir uzam yarattı. “Söz halini almakta olan 
tüm bu gürültünün sonuçta ilginç olduğu söylenebilir,” 
diyordu Claudel. İşte psikanaliz o kocaman kulağını bu 
gürültüye yöneltir. 

Freud'un gizem duyusunu asla yitirmediğini söyleyen 
Lacan'a katılabiliriz: Freud'un başladığı yer, ortası ve sonu 
bu duyudur. “Bu duyunun yok olmasına izin verirsek, bütün 
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psikanalizin üzerinde yükseldiği yordamın özünü yitirece- 
ğimiz kanısındayım,” diyordu Lacan, 1956 yılında, Viyanalı 
Usta'nın doğumunun yüzüncü yılında verdiği bir konferansta. 

Freud böylelikle yalnızca insanların içinde bulunduğu 
durumun kaçınılmaz anlamda çatışmalı olduğunu öğren- 
mekle kalmadı, dahası, insanın temel olarak kendi çocuk- 
luğunun kurbanı olduğunu da fark etti. Psikanalizin ortaya 
çıkardığı her şey, anlamını, tarihöncemizin bu dikbaşlı, 
bitmek bilmez, hem korkunç hem bayağı araştırılmasında 
bulur. Bir gizem aydınlanır aydınlanmaz bir diğeri ortaya 
çıkar; hem de daha karanlık bir gizem. Kökenlere duyulan 
bu takıntıdan yeni bir mitoloji doğmuştur. Kendini hem bir 
bilim hem de terapi olarak sunan bu yeni mitoloji, yaklaşık 
bir yüzyıldır kültürü istila etmiştir, öyle ki onun dili bizim 
dilimiz olmuştur. 

Bu açıdan, Marthe Robert'in haklı olarak belirttiği gibi, 
kişisiz olanı birinci şahsa —özneye— indirgeyen, tinsel olanı 
tensel olana, şimdiki zamanın sahnesini ilkel sahneye ve 
genel olarak, ahlaki ve kültürel üstyapıları psişe'nin bilinç- 
dışı altyapısına indirgeyen Freud'un yaklaşımının özgüllüğü 
üzerinde ne kadar durulsa yetersiz kalır. 


Freud ve Nietzsche. — Friedrich Nietzsche ile yakınlaş- 
ma burada kendinigöstermektedir: itkisel ve bilinçdışıolana 
verdikleri önem, aklın hileleri karşısındaki güvensizlikleri, 
ahlaklılığa yönelik kuşkuları, zihinsel yaşamın kimyageri 
olma istençleri ve patlamalı tözleri manipüle etmedeki 
kesinlikleriyle Alman filozof ile Viyanalı doktor aynı tinsel 
aileye mensuptur; aynı terra incognita'ya varmak için biri 
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patlamalı ve aforizmaya dayalı yolu tutarken, diğeri bilimsel 
yöntemi benimsemiştir.! 

Bununla birlikte paralellik burada biter, çünkü Nietzsche 
ve Freud yaşam karşısında karşıt eğilim ve yetenek gösterir- 
ler. Nietzsche yaşamı yüceltiyor, erk istencinin içinde dolu, 
olumlayıcı, “yükselen” bir yaşamı kutluyordu; Schopen- 
hauer'e daha yakın olan Freud ise yaşamı temeldeki bir 
karamsarlığa göre değerlendiriyordu (“Freud ilerleme 
yönündeki her eğilimi inkâr eder,” diyordu Lacan. “Hüma- 
nizmanın içinde tini hayatın en seçkin bölümü yapmak 
isteyen bu romantizm olduğundan Freud temelden anti- 
hümanisttir.”) ve bu karamsarlığı yalnızca mizah gücü ve 
belli bir burjuva dar kafalılığı ılımlılaştırıyordu. 

Bu iki insanı birleştiren (Nietzsche Freud'dan on iki 
yaş büyüktü) Lou Andreas-Salom&, otobiyografisinde,? pek 
neşeli olduğu bir günde Freud'un ona yüksek sesle Hayata 
Öygü'nün son dizelerini okuduğunu anlatır. Müzikleştiren 
Nietzsche'ye atfedilen, ama gerçekte Lou'nun yazdığı şiir: 


Binlerce yıldır var olan, düşünen, yaşayanlar! 
İki kolunla sar beni tüm gücünle! 

Yoksa eğer bana verecek mutluluğun 

Acını ver bana. 


Ardından Freud kitabı kapayıp koltuğunun koluna vu- 
rur: “Hayır, hayır,” diye haykırır, “katılmıyorum bu görüşe! 


1) Nietzsche ile Freud arasındaki ilişkiler konusunda Paul-Laurent 
Assoun'un mükemmel incelemesine gönderme yapabiliriz. Freud et 
Nietzsche, PUF, 1980. 

2) Mavie, PUF, 1979. 


İyi bir kronik beyin nezlesi, bu tür arzularımı iyileştirmeye 
fazlasıyla yeterlidir.” 

Bu anekdotu yorumlayan Paul-Laurent Assoun, burada 
her türlü Schwârmerei (“gençlik coşkusu” olarak çevrilebilecek 
Almanca terim) aşırılığı karşısında Freud'un güvensizliğinin 
bir işaretini görür. Bu güvensizlik Freud'u, Aufklârer'in 
(Aydınlanma felsefesi) materyalist kuşkuculuğunu kendili- 
ğinden panzehir olarak benimsemeye yöneltir. Diyonizyak 
sarhoşluk teşebbüsleri ona yabancıdır; bunların yerine bilin- 
cin soğuk berraklığını tercih eder. “Freud'da,” diye yazar 
Assoun, “yaşama, ölüme ya da bilinçdışına övgü aramak 
boşunadır.” 


Aklın değeri. — Gerçeklik ilkesi ile gerçekliğin kendisi 
Freud'un şaşmaz referanslarıdır. Aklın değerini asla tartışma 
konusu etmez. Nietzsche'nin bakış açısıyla Freud'u naif ras- 
yonalizmle suçlamamız bile mümkündür; hatta rasyonalite 
ilkesi bile Freud için pek az sorun oluşturur. Freud bilime 
bağlılığını sürekli belirtmiştir, oysa ki Nietzsche kendi “çılgın 
bilgeliği”nin hedefini, varolacak şeyi ve “kendi başına” 
kuşkusuz ki bir hiç olan şeyi yaratmak olarak görür. 

Bununla birlikte, Nietzsche'yle olduğu gibi Freud'la da 
birlikte, bilinçdışı motivasyonları yorulmak bilmezcesine 
arayışın nitelediği kuşku çağı'na girmekteyizdir. XIX. yüzyıl 
sonunun çok karakteristik bir yanı olan bu “maske düşürü- 
cü” ya da “peçeyi açan” psikoloji, bilinçli söylemden çok 
bilinçdışı arzunun aldığı hallerle ilgilenir; düşlerde, (kolektif 
ya da bireysel) nevrotik semptomlarda, rasyonelleştirmeler- 
de ya da yazgımıza hükmeden yanılsamalarda bilinçdışının 
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kendini gösterme tarzıyla ilgilenir. Bu yanılsamaların sonu- 
cu, başkasını aldatmaktan ziyade, esasen kendini aldatan 
insan imgesidir. Bu öznellik krizi modernitemizin özelliğidir. 
Varlığımıza özgü bilmemenin işleyişini vurgulayan Freud, 
bugünkü duyarlılığımızın kökeninde yer alan yazar ve 
filozoflar arasındadır. 


1 


I. Bölüm 


ÇOCUK 


“Daima kendi zamanımızın çocuğu olarak 
kalırız, hatta en mahrem anlamda kişisel 
olarak kabul edilen yanımız bile böyle kalır.” 


S. Freud 


Freud dürüst bir biyografi olabileceğine inanmıyordu: 
“Biyografi yazarı olmak demek, yalanla, saklı gizliyle, ikiyüz- 
lülükle, böbürlenmeyle karşı karşıya kalmaktır; kendi anla- 
yışsızlığını maskeleme zorunluluğunu hesaba bile katmıyo- 
rum. Biyografik hakikate erişilemez. Erişilseydi biyografiden 
söz edilmezdi.” 

Bu uyarı tarihçileri ve psikanalistleri “biyografik haki- 
kat”i aramaktan caydırmadı. Bu arayıştan da zengin bir 
olgu ve yorum hasadıyla döndüler; hem de öyle zengin ki, 
doğrusu, Freud muhtemelen Proust'la birlikte yaşamını en 
iyi bildiğimiz yaratıcıdır. 
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Freud, kendi efsanesine bürünerek, yıllar içinde mitik 
bir kahraman halini aldı: psikanalistler, “dava”yı daha iyi 
savunmak için, bir yandan “hazırlıksız” bir dünyanın onun 
teorilerine yönelik düşmanlığını abartırlarken, diğer yandan 
da öncellerinin, rakiplerinin ya da müritlerinin keşiflerini 
de Freud'a atfederek onun “özgünlüğü”nü abarttılar. 

Biz burada, daha mütevazı bir şekilde, Freud'u kendi dö- 
neminin kültürü içine yerleştirmeye çalışırken, en yerleşik 
değerleri nasıl altüst ettiğini göstereceğiz (özellikle normal ile 
patolojik ayrımını reddedişi; çocuk cinselliğini dikkate alışı; 
ve arzunun gücünün yanı sıra, öznenin içinde, çoğu zaman 
elinde olmadan işleyen yıkıcı güçlerin gücüne vurgu yapışı). 


Çocukluk anıları. — Sigmund Freud 6 Mayıs 1856'da 
Moravya'daki Freiberg'de doğdu. Bölgedeki nüfus Çek'ti, ama 
Yahudiler kendi aralarında Almanca konuşuyorlardı ve bü- 
yük ölçüde A vusturya- Alman egemen sınıfı içinde erimişler- 
di. Babası, Jacob Freud (1815-1896) tekstil tüccarıydı. Birinci 
evliliğini 17 yaşında yapmış ve iki oğlu olmuştu: Emmanuel 
ve Philipp. Dul kalınca, 1851 ya da 1852'ye doğru Rebecca 
adlı biriyle ikinci kez evlenmişir. Ancak Rebecca vakitsiz mi 
ölmüştür yoksa boşanmışlar mı, bilinmemektedir. Jacobise 20 
yaşındaki genç bir kadın olan Amalie Nathansohn'la üçüncü 
evliliğini yaptı (1835-1930). İlk çocukları da Sigmund ola- 
caktır. Ardından Julius —18 aylıkken ölecektir—, Anna, Rosa, 
Mitzi, Dolfi, Paula ve Alexander doğacaktır. 

1860 yılında, kısmen iflas etmiş olan Jacob Freud ailesini 
de yanına alarak Freiberg'i terk edip Viyana'ya yerleşir. 
Gürültülü ve kozmopolit metropol, küçük Sigmund için, 
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daima özlemle anacağı Moravya'nın kırları, ormanları ve 
dağlarıyla kıyasladığında sıkıntı verici bir tezat oluşturur. 

Freud'un sadık müridi ve titiz biyografi yazarı Ernest 
Jones'a inanacak olursak, Freud babasından mizah duy- 
gusunu, yaşamın belirsizlikleri karşısında kuşkuculuğu, 
kimi ahlaki verileri değerlendirmek istediğinde bunları bir 
Yahudi anekdotuyla açıklama alışkanlığını, liberalizmini ve 
özgür düşüncesini almıştır. 

Annesinden ise, diye açıklamaktadır, “duygusallığı”nı 
almıştır (bu kelimenin Almanca'da oldukça muğlak bir 
anlamı vardır). Freud'un tutkulu heyecanlar hissetmesini 
mümkün kılan mizacını böyle tanımlamak istediği kesindir. 
Sigmund'un annesinde uyandırdığı gurur ve sevgi, çocuğun 
ruhu üzerinde derin ve silinmez bir iz bırakmış olmalıdır. 
Daha ileride yazacağı gibi: “Kişi hiç tartışmasız annesinin 
gözde evladı olduğunda, bu muzaffer duyguyu, başarıdan 
emin bu hali ömür boyu taşır ve gerçekte de başarılı olma- 
ması ender rastlanan bir durumdur.” 

Daha ilerde göreceğimiz gibi, Freud, kendi kişisel psika- 
nalizi sırasında hem annesine yönelik cinsel arzusunu hem 
de babası karşısındaki ikircil hissini keşfedecektir. Aşağıla- 
yıcıbir duygu da hatırlayacaktır: 7 ya da 8 yaşındayken anne 
babasının yatak odasına kasıtlı olarak işeyince babası onu 
azarlar ve bağırır: “Bu oğlan hayatta bir şey olmaz!” Freud 
olayı anlatır ve bu cümlenin kendisini derinden yaralamış 
olabileceğini belirtir; çünkü demektedir, “rüyalarımda bu 
sahneyi çok sık görüyordum, ardından, yaptığım işleri ve 
başarılarımı tek tek sayıyordum, sanki “bak işte, yine de bir 
şey olabildim? demek ister gibiydim.” 


15 


Acı veren bir diğer anı: Çocukken babası onu gezmeye 
götürmüş ve yaşadıkları dönemin kendi gençliğinden ne 
kadar iyi olduğunu kanıtlamak için başından geçmiş bir olayı 
anlatmıştı. İyi giyinmiş, başında da gösterişli bir kürk bereyle 
Freiberg'de gezinirken aniden karşısına bir Hıristiyan çıkar ve 
bir vuruşta beresini çamurun içine fırlatıp bağırır: “Yahudi, in 
kaldırımdan!” Babasının tepkisini merakla öğrenmek isteyen 
Sigmund, babası kaldırımdan inip beresini yerden aldığını 
itiraf ettiğinde çok şiddetli bir hayal kırıklığı hissetmişti. 

Sıradan ve altüst edici bu olayı Freud Düşlerin Yorumu'n- 
da (1900) yalnızca gençliğine en fazla damga vurmuş olay 
olarak değil, üzerinden kırk yılı aşkın süre geçmesine rağmen 
hâlâ taptaze bir üzüntü nedeni olarak aktarır. 


İki kültür arasındaki çatışma. — Psikanaliz, Jacob 
Freud'un ölümünden sonra ve belki de onun sayesinde 
doğdu. Marthe Robert'in hayranlık verici eseri D'(Edipe â 
Moise'de! (Oidipus'tan Musa'ya) ileri sürdüğü tez budur. 
Marthe bu eserde babayı diriltmeye çalışır, çünkü şuna ke- 
sinlikle ikna olmuştur ki, psikanaliz bilim olarak geneli ele 
alsa da, ancak yaratıcısının kendi analizi yoluyla mümkün 
olabilmiştir ve bu görülmemiş deneyimin merkezi figürü de 
belirsiz bir baba değil, ister istemez Jacob Freud'du. Babanın 
kökenine ve dönemine dair bildiklerimizden yola çıkarsak, 
oğlunu iki tarih arasında, iki kültür arasında, güç bela uyu- 
şabilen iki düşünce biçimi arasında bırakmış olabileceğini 
söyleyebiliriz. 


1) Ed. Calmann-Levy, 1974. 
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Marthe Robert'e göre iki kültür arasındaki bu çatışma, 
yani ateist olmasınarağmen Freud'un asla inkâr etmeyeceği 
Yahudi kültürü ile Roma ve Atina'nın —yani “öte taraf”ın— 
simgelediği Germanik kültür arasındaki bu çatışma psika- 
nalizin merkezinde yer alır. 

Kesin olan şudur ki, Freud, ömrünün sonuna dek, yete- 
nek bakımından da nasip bakımından da vasat bu Yahudi 
babadan kurtulmaya sürekli çalışmıştır. Freud'un eserinin 
en otobiyografik bölümü üzerine bu babanın gölgesi düş- 
müştür: Düşlerin Yorumu (1900), Totem ve Tabu (1911) ve 
son olarak da Musa ve Tektanrıcılık (1938). Bu eserler onun 
“aile romanı”nın belli başlı nirengi noktalarıdır. 

Peki ama babayla boğaz boğaza gelme ihtiyacı, bu içsel 
gereklilik nereden kaynaklanmaktadır? Çünkü bu baba, 
tıpkı Kafka'nın babası gibi, iki kez suçludur: hem olduğu şey 
yüzünden, yani Yahudi olduğu için, hem de gerçekten ya da 
yeterince Yahudi olamadığı için. İki kültür arasında bocala- 
yarak ve kendi ikiyüzlülüğü üzerinde oyalanarak, diye belir- 
tir Marthe Robert, çocuklarına yalnızca folklorik kalıntılar 
bırakabilmiştir; bunlar da aşağılayıcı anılarla çeşnilenmiştir. 
Bu zayıf insan, ayrıca, “öte taraf”ın inşa ettiği yepyeni libe- 
ralizm sayesinde gelen güzel günlerden yararlanmaya teşvik 
ettiği, uzlaşmaz küçük Sigmund'un gözünde durumu iyice 
şiddetlendiriyordu — Sigmund, Hamilkar'ın oğlu Hannibal'e 
intikamını alması için yemin ettirdiği sahneyi düşlüyordu. 

Sigmund'un çocukluğu, gerçekten de, politik liberalizmin 
galip çıktığı bir Viyana'da geçti. Düşlerin Yorumu'nda, “her 
çalışkan Yahudi çocuğunun o dönemde okul çantasında 
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bir bakanlık evrakı taşıdığı”nı ve Viyana'daki ünlü eğlence 
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parkı olan Prater'de bir gezgin şairin kehanette bulunarak 
ona bir gün devlet bakanı olacağını söylediğini hatırlar. Ba- 
basının onayıyla, genç Freud hukuk okumayı düşünüyordu 
— siyasetçi olabilmenin en iyi yolu buydu. 

Sonuç olarak, Freud bilimi seçti, yani bir anlamda “öte 
taraf”ı seçti.? Yine de, dostu Wilhelm Fliess'e tarif ettiği gibi 
“yaşlı sefil Yahudi” hali ile “öte taraf”ta ilk sırayı kapma ar- 
zusu arasında gidip gelir. Oysa, Marthe Robert'in belirttiği 
gibi, onun durumunda ne bir tercih mümkündü, ne de bir 
uzlaşmanın gerçekten sürdürülebilmesi; çünkü bir yanıyla 
Yahudi'dir ve dolayısıyla tüm bir duygu, arzu ve gelenek ağına 
bağlıdır, dolayısıyla basit bir iradi çabayla bundan kurtulması 
elinde değildir; diğer yanıyla ise, Avusturyalı bir entelektüel 
olmuştur, artık yabancı “babalar”ın manevi evladıdır. Bu 
“babalar”ı, sırasıyla, Brücke, Helmholtz, Meynert ve Charcot 
diye sayar. “Freud, kültürü bakımından Goethe'nin, Schil- 
ler'in, Vergilius'un, Sophokles'in, Shakespeare'in evladıdır,” 
diye devam eder Marthe Robert, “ve sonunda —bu gerçekten 
de bir sondur, daha doğrusu unutulmaz bir başlangıçtır— yaşlı 
Laios kralının uğursuz oğluyla gizli bir akrabalık keşfeder 
kendinde. Bu onu bunca arzuladığı şana yükseltmeyecekse 
de, bir süre sonra, bir tür krallığa oturtur.” 

Böylece, psikanalizin keşfiyle birlikte, Oidipus efsane- 
siyle birlikte, manevi vasiyetnamesi olan Musa ve Tektanrı- 


2) Bu noktada, C. E. Schorkse'nin Freud ve Politika üzerine nefis 
incelemesini okumak yararlı olur: Freud, jugemenis et t&moignages içinde, 
PUF, 1976. Bakış açısı Marthe Robert'inkine oldukça yakın olan, hatta 
daha radikal olan C. E. Schorkse, “Bilim politikayı mağlup edecek ve 
babanın hayaletini def edecektir,” der. 
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cılık'ta bir Mısırlı yaparak Yahudileri yoksun bıraktığı Mu- 
sa'yla birlikte, Freud, rolünü gayet gözüpekçe yerine getirdiği 
sahneyi terk etme anında, Marthe Robert'e göre, “ne Yahudi 
ne de Alman olduğunu, ne de hâlâ bir ad taşıyabilecek biri 
olduğunu” söyleyebilir; “o, hiç kimsenin ve hiçbir yerin oğlu 
olmak istemektedir; katledilen peygamber misali, kendi 
kimliğinin esrarı karşısında yüzyılları şaşkın bırakan ese- 
rinin ve eserlerinin evladı olmak istemektedir.” Babasının 
kuklasını öldüren Freud, kuşaklar arasındaki zinciri parçal- 
adı, her bir kişiyi varlığın o utanç verici sınırlamalarına 
gönderen tüm babalardan, akraba ve atalardan sonsuza 


dek kurtuldu. 


Otoanaliz ve içe bakış. — Berlin'deki dostu Wilhelm 
Fliess'e gönderdiği 3 Eylül 1897 tarihli bir mektupta Freud 
şunu yazar: “Bilinçdışını incelemeye başladığımdan beri 
kendimi çok ilginç bulmaktayım. İnsanın en mahrem yanı 
karşısında ağzının kapalı kalması gerekmesi ne kötü!” Ve 
Freud Goethe'nin Faust'undan alıntı yapar: “En iyi bildiğin 
şeyi bu haytalara anlatmamalısın.” Bu alıntı Freud'un ka- 
lemine sık sık gelecektir. 1930 yılında Goethe ödülünü 
aldığında bu alıntıyı şöyle yorumlayacaktır: “Goethe, şair 
olarak yalnızca büyük itiraflarda bulunan biri değildir, o, aynı 
zamanda, otobiyografik notlarının çokluğuna rağmen, çok 
ustalıklı bir ikiyüzlü, renk vermeyen biri olarak kalacaktır.” 

Bununla birlikte, Didier Anzieu'nün L'avto-analyse de 
Freud? (Freud'un Otoanalizi| üzerine önemli incelemesinde 


3) PUF, 1975. 


19 


belirttiği gibi, açıkça insani, belirgin çekincelere rağmen, 
çatlaklarla örülmüş önlemlere rağmen, Freud, bir insanın 
yapabileceği en aşırı benlik ifşasını bize verebilmek için 
kendi içinde elinden geleni yaptı. 

Fliess'e gönderdiği bir başka mektupta Freud şunu ya- 
zacaktır: “İnsanın kendine karşı tamamen samimi olması 
iyi bir idman.” Freud nevrozun özünü —meçhul hakikat— ve 
psikanalizin özünü —kavuşulan hakikat— burada keşfeder. 

Freud'un 1939'daki ölümüne dek sürdüreceği otoanalizi, 
1895 (39 yaşındadır ve orta yaş krizinin eşiğindedir) ilâ 1900 
arasında doruğa erişir. İnsanın içine yönelik bu arayışın 
meyveleri esasen iki kitapta derlenecektir: Düşlerin Yorumu 
(1900) ve Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi (1901). 

Otoanalizin en iyi örneklerinden biri Romain Rolland'a 
yazdığı ünlü mektupta bulunur. Mektubun adı “Akropol 
Üzerine Bir Bellek Bulanıklığı”dır. Freud bu mektubu, dost- 
luğunu onurlandırmak istediği ünlü Fransız yazarın yetmişinci 
yaş günü vesilesiyle göndermişti. 

1936 yılında “Akropol Üzerine Bir Bellek Bulanıklığı”nı 
yazdığında Romain Rolland'dan on yaş büyük olan Freud 80 
yaşındadır ve hatırladığı şey, 1904 yılındaki bir deneyimidir. 
Bu deneyimi uzun süre anlamlandıramamış ve sonunda da 
analiz etmeye karar vermişti. Bellek bulanıklığı şuydu: 1904 
yazında Freud, uzun tereddütlerden sonra, aniden erkek 
kardeşi Alexander'le birlikte Atina'ya gider. Bu arada be- 
lirtelim ki, Alexander de, Romain Rolland gibi, Freud'dan 
on yaş küçüktür. Akropol'e geldiğinde, beklenildiği gibi 
hayranlık yerine, tuhaf bir kuşku içini kaplar. Okulda öğ- 
rendiklerinin gerçekten var olmasına şaşırır. Kendini iki 
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ayrı kişiye bölünmüş hisseder. Biri, Akropol'de olduğunu 
duyusal olarak hissederken, öteki buna inanamaz, sanki 
Akropol'ün gerçek varlığını inkâr eder gibidir. 

Bu tuhaflık, gerçekdişılık duygusunu Freud—bir otoana- 
liz modeli olan— bu metinde aydınlatmaya çalışacaktır. 
Atina'ya yolculuğun, daha önceki Roma yolculuğu gibi, 
suçluluk duygusuyla karışık bir arzu nesnesi olduğunu 
gösterecektir. Arzudur, çünkü, çocukluğundan beri, yol- 
culuk düşleri aile ortamından, gençliğinde tanıdığı yaşam 
koşullarının yoksul ve daraltılmış halinden kaçma iradesini 
ifade ediyordu. Suçluluk duygusudur, çünkü Atina'ya 
gitmek, Sigmund Freud için, yolculuk edemeyecek kadar 
yoksul olan, burayla ilgilenemeyecek kadar kültürsüz olan 
babasından uzağa gitmekti. Akropol'e çıkmak mutlak 
anlamda onu geride bırakmaktı ki bu çocuğa yasak edilmiş 
olan şeydi. Ama sözü Freud'a bırakalım: 

“Atina'ya gitme zevkini kendimize Trieste'den beri 
niçin heder ettiğimizi düşünürsek, bu küçük problemin 
çözümüne erişiriz. İşini yoluna koymanın verdiği memnu- 
niyete bir suçluluk duygusunun eşlik ettiğini kabul etmek 
gerekir: Burada daima haksız ve yasak bir şey vardır. Bu 
durum, çocuğun babanın konumunu eleştirisiyle, babanın 
kişiliğine geçmişte çocukça verdiği aşırı değerin yerini alan 
küçümsemeyle açıklanır. Sanki başarının temeli babadan 
daha öteye gitmekmiş gibi ve babanın aşılması her zaman 
yasakmış gibi cereyan eder her şey.” 

Otoanaliz, ruhlara, hayaletlere, hortlaklara, yani Freud'un 
çocukluk arzu, kaygı ve utançlarına damgasını vurmuş olan 
kişilere kapıyı açarak, Freud'a kendi Oidipus sorunsalını 
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gösterecektir. Otoanaliz sayesinde, söylediğimiz gibi, babası 
karşısındaki ikircil tavrı aydınlanacaktır Jacob Freud 23 
Ekim 1896'da ölür); otoanaliz yas çalışmasını sürdürecek 
ve depresif kaygıya karşı savaşı kolaylaştıracaktır. 

Buna karşılık, Anzieu'nün yazdığı gibi, “otoanaliz 
Freud'a yalnızca süt çocuğunun annesiyle ikili ilişkisini, 
fallik anne imago'sunun son derece önemli olduğunu, her 
şeye kadir olarak idealleştirilen ana kucağıyla özdeşleşmeyi 
sezdirir. Freud'a göre çocuklarını yiyen, Kronos gibi, baba- 
dır; annenin tehditkârlığı ancak arzulanır ve yasak olması 
ölçüsündedir.” 

İçsel insana yönelik bu arayış, varlığın gecesel, düşlerde- 
ki çehresinin bu aranışı, Aziz Augustinus'un İtiraflar'daki 
sözlerini hatırlatmaktadır: “Dışarıda arama; kendi içine 
dön; hakikat içsel insanda barınır.” 

Otoanaliz ile içe bakışın ayrımını kısaca belirtmek belki 
de gereksiz olmaz. İçe bakış, benliğin kendi kendini aydınl- 
atması şeklindeki bir Latin geleneğinden gelir ve özellikle 
ünlü vicdan muhasebesine, Aziz Augustinus'un pek bilinen 
tinsel otobiyografisine uzanır. Otoanaliz ise, tersine, kav- 
ramsal altüst oluşlara dayalı bir yöntemin gücü sayesinde 
derinliklerin açığa çıkarıldığı bir Germen geleneğine aittir. 
Pierre Fougeyrollas'ın bir karşılaştırmasını yeniden ele 
alırsak, içe bakışın bilincin aydınlık bölgesinin etrafındaki 
gölgeyi gözlemlediğini, otoanalizin ise, Alman romantikleri 
tarzında, gündüz görülen hayallerin temellerini gecesel 
gerçeklik içinde bulmaya çalıştığını söyleyebiliriz. 


4) Pierre Fougeyrollas, La rövolution freudienne, Ed. Denoğl, 1970. 
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Uzaktaki bir Madonna. — Freud, otoanalizinde, gözde 
çocuğu olduğu annesi Amalie'den pek az söz eder. Anne, 
Eylül 1930'da, oğlundan dokuz yıl önce ölecektir. Freud, 
tuhaf bir şekilde, İokastos'un Oidipus mitindeki rolünü 
önemsizleştirecektir. Kahramanının baba-katlini ve ensest 
arzularını çok açık seçik öne çıkartan Freud, Oidipus'u 
kendini suçlu hisseden biri ve tek suçlu olarak gösterir. 

Bu noktada, Matthew Besdine'le? tamamen hemfikiriz. 
Ona göre, Freud'u İokastos'un cinselliğini, arzusunu, derin 
yalnızlığını eleştirel olarak değerlendirmekten alıkoyan 
şey, Victoria dönemi babacılığının kalıntısıdır. İokastos'u 
oğlunun cinsel isteğinin pasif nesnesi yapan Freud, kendi 
yaşam deneyimini ve suçluluk duygularını Oidipus'un 
tarihine katıyordu. Michelangelo gibi o da kendi suçluluk 
duygusunun istisnai niteliğine kafayı takmıştı ve kadıni- 
arı uzaktaki Madonnalarla özdeşleştiriyordu. Kişiliği ve 
döneminin püritenliği dikkate alındığında, Sophokles'in 
Oidipus-Kral tragedyasında İokastos'un sorumluluğunun 
oğlununkine denk olduğunu göremezdi. Tek suçlu olarak 
görülen Freud'un Oidipus'unun tekboyutluluğu ne mitin en 
eski versiyonlarının metni tarafından ne de Sophokles'in 
piyesindeki versiyonu tarafından doğrulanmıştır. Tüm bu 
metinlerde İokastos'un sorumluluğu açıkça ortaya kon- 
muştur ve oğlundan daha korkunç cezalandırılmıştır. 

Un destin si funeste'de9 (Pek Uğursuz Bir Yazgı) psika- 
nalist François Roustang, Freud'un, anne-oğul ilişkisinin 


5) Matthew Besdine, Complexe de Jocaste, maternage et gönie, 
Psychanalyse du gönie crdateur, Ed. Dunod, 1974. 
6) Ed. de Minuit, 1977. 


23 


“hiçbir bencilce düşüncenin bulandıramayacağı, sarsılmaz 
bir sevgi ve şefkatin en katışıksız örneği olduğu” fikrine 
dönüp dolaşıp sık sık geldiğini saptar. Tekrarlanan bu 
tür önermeler en azından tuhaftır. Sanki, diye devam 
eder Roustang, annenin arzusu hem oğlunun arzusunu 
destekleyen hem de onu boğan şey değilmiş gibi görülür. 
Anne-oğul ilişkisinin istisnai olduğu kuşkusuzdur, ama bu 
ilişkinin ikircil yanı da ortadadır. Freud'un, diye devam 
eder Roustang, anneyi tamamen saf, tamamen sevgi dolu, 
kafa karışıklığından ve bencillikten muaf tutarak korumaya 
çalışmış olması çok dikkat çekicidir. Anne baba ideolojisini 
ve çocuğun masumiyetini demistifiye etmek için elinden 
geleni yapmış olan psikanalizin kurucusu, sanki düşün 
bir yanını korumaya çalışır gibidir; böylelikle tüm küçük 
oğlan çocuklarının annelerini değişmez, bozulmaz olarak 
düşlemelerini sağlamaktadır. 
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11. Bölüm 


ÖĞRENCİ 


“Benim kapasitem ya da yeteneklerim çok 
kısıtlı. Doğa bilimlerinde sıfır; matematikte 
sıfır; niceliksel olan her şeyde sıfır. Yine de, 
sahip olduğum pek az şey ile buna indirgene- 
bilenler muhtemelen çok yoğundur.” 

S. Freud 
(Marie Bonaparte'a mektup, 1926) 


Freud parlak bir lise öğrencisiydi, her zaman sınıfının 
birincisiydi. 17 yaşında bitirme sınavından geçti. Kaderin 
bir cilvesi sonucu, Sophokles'in Oidipus'unun otuz üç di- 
zesini Yunanca'dan tercüme etmesi gerekmişti. Almanca 
kompozisyonu, mümeyyizin övgülerine layık görülür; kesin 
ve zarif üslubu dolayısıyla kutlanır. Edebiyata tutkun olan 
ve dil yeteneği son derece gelişkin olan (Latince ve Yunan- 
ca'yı gayet iyi biliyordu; Fransızca ile İngilizce'yi derinliğine 
öğrendi; ayrıca İtalyanca ve İspanyolca çalıştı) Freud, gözde 
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yazarı Shakespeare'i 8 yaşında okumaya başlar ve ömrünün 
sonuna dek her zaman Shakespeare'den şaşmaz bir kesin- 
likte alıntılar yapar. 

Psikanalizi keşfinde onu etkilemiş yazarlar arasında Lud- 
wig Börne'nin (1786-1837) yerison derece özeldir. Börne'nin 
Bütün Eserler'i Freud'a onbeşinci yaşgününde armağan edil- 
mişti. Freud, yıllar sonra, hastalarını, kendilerini fikir çağ- 
rışımlarına bırakarak, serbest konuşmaya teşvik ettiğinde, 
“karanlık bir önsezi”ye boyun eğdiğini söyler. 

Aslında, Ludwig Börne'nin, “Üç Günde Orijinal Bir 
Yazar Nasıl Olunur?” başlıklı metninden kalıcı biçimde etki- 
lenmişti. Metinde yazar, bizleridüşünmekten alıkoyan utanç 
verici korkaklığı açıkça eleştirdikten sonra, “tüm dehanın 
kaynağı samimiyettir, insanlar daha ahlaklı olurlarsa daha 
zeki olurlar” gözleminde bulunuyordu. Acemi yazarlara üç 
günboyunca kafalarından geçeni, çarpıtmadan, ikiyüzlülük 
yapmadan yazmalarını öğütlüyordu. “Kendiniz hakkında 
düşündüklerinizi, karılarınız hakkında, Türklerle savaş hak- 
kında, Goethe hakkında, kıyamet günü hakkında, üstleriniz 
hakkında ne düşünüyorsanız yazın ve bu üç günün sonun- 
da, o zamana dek asla ifade edilmemiş ne çok düşüncenin 
içinizden fışkırdığını görüp şaşıracaksınız.” 

Freud, on yıllar sonra, bu denemeyi tekrar okuduğunda, 
müridi ve dostu Sandor Ferenczi'ye şunu yazdı: “Benim da- 
ima düşünüp önemsediğim birçok şeye kelimesi kelimesine 
denk düşüyor. Benim özgünlüğümün kökeninde gerçekten 
de bu bulunuyor olabilir.” Şunu da ekleyelim ki, Freud 
Paris'teki Pere-Lachaise mezarlığına gittiğinde, önünde 
eğildiği tek mezar Ludwig Börne'ninki oldu. 
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Bir meslek seçimi. — Freud bu konuda Hayatım ve Psi- 
kanaliz'de (1925) şunu yazar: “Geçim kaynaklarımız son 
derece mütevazı olmasına rağmen babam bir meslek seçer- 
ken eğilimimi dikkate almam gerektiği konusunda ısrar 
etti. Ne o dönemde ne daha sonra doktorların konumuna 
ve uğraşlarına özel bir eğilim hissetmedim; sonra da hiç 
hissetmedim. Daha ziyade, bir tür bilgi açlığıyla hareket 
ediyordum, ama bu açlık, doğa bilimlerine özgü konulardan 
ziyade insan ilişkilerine yönelikti. 

“Bununla birlikte, o dönemde gözde olan Darwin'in 
doktrini beni güçlü biçimde cezbediyordu, evrende olup 
biteni kavramada olağanüstü bir itki sağlamayı vaat eden 
bir hali vardı. Dr. Carl Brüll'ün herkese açık bir dersinde, 
ortaöğrenimimin bitiminden kısa süre önce, Goethe'nin 
Doğa üzerine nefis tezini okuduğunu hatırlıyorum, tıp fa- 
kültesine yazılmamı sağlayan bu oldu.” 

Düzeltmemizi yapalım: Doğa üzerine metin Goethe'nin 
eseri değildir, İsviçreli teolog Christophe Tobler'indir. Tob- 
ler, dünyayla uyuma dair kısmen mistik bir duyguyu lirik 
bir tarzda ifade ediyordu: “Doğa! Onunla çevriliyiz ve sıkı 
sıkıya sarılmışız — içinden çıkmamıza imkân yok, içine daha 
derin nüfuz etmemize imkân yok. Zorla bile olsa, doğanın 
dansının burgacına kendimizi kaptırırız ve doğa bizi tükenip 
kollarına düşene dek sürükler.” 

Jacgues Le Rider'in gözlemlediği gibi, bu kadar lirik bir 
inanç bildiriminin Freud'u bilime yönlendirdiğini görmek 
şaşırtıcıdır.! Ama Goethe'ye atfedilen bu metnin himayesi 


1) Jacgues Le Rider, Freud et la litterature, Histoire de la psychanalyse, 
yay. haz.: Roland Jaccard, Ed. Hachette, 1982. 
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altına yerleşen Freud, şairin ve sanatçının özlemlerinin araş- 
tırmacının taleplerine asla yabancı kalmadığını hatırlamaya 
can atıyor da olabilir: yazar da, tıpkı bilgin gibi, gerçeklik 
deneyimine başvurmakta, yaratmadan önce gözlemlemekte 
ve analiz etmektedir. Bilgin de, tıpkı yazar gibi, bir sunum 
tarzı ve yeni bir dil bulmak zorundadır. 

Muhtemelen Freud'u tıp öğrenimine atılmaya iten şey, 
teoriye ve sisteme olan açlığı kadar, Viyana tıp okulunun 
pratiğe ve deneyime yönelik belirgin ilgisiyle damgalanmış 
kusursuz ünü de olmuştur. Soyut spekülasyonlara çok yatkın 
olan Freud, daha somut bilimsel konulara kendini adayarak 
bu eğilimi dengeleme ihtiyacı hissediyordu. Büyük fizyolojist 
Ernst Brücke gibi ustalarla birlikte yaklaşık altı yıl çalıştı 
ve sinir anatomisi alanındaki çalışmalardan çok hoşnut 
kaldı. Psikiyatrideki patronu ise Prof. Theodor Meynert'ti. 
Freud daima onu o güne kadar rastladığı en büyük deha 
diye anmıştır. 

Tıp derslerinden başka, filozof Franz Brentano'nun 
Aristoteles üzerine konferanslarını da izledi. 1879 yılında, 
askerliğini yaparken, sıkıntıdan kaçmak için, İngiliz filozof 
John Stuart Mill'in kadınların özgürlüğü üzerine bir felsefe 
denemesini tercüme etti. Tercümeye çok yetenekli olan 
Freud bu işi alışılmadık biçimde yapıyordu: bir bölümü 
okuyor, kitabı kapıyor ve aynı düşünceleri bir Alman yazarın 
nasıl ifade edebileceğini düşünüyordu. Sonuç hem parlak 
hem de hızlıydı. 

Mill'de önyargı olmamasından hoşlanan Freud, yine 
de onun feminist mücadelesinden yana değildi. Hatta onu 
insanlığın... erkekler ve kadınlar olarak bölündüğünü görme- 
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mekle suçluyordu! “Kadınları, erkekler gibi hayat mücade- 
lesine katmak istemek gerçekten ölü doğmuş bir fikirdir,” 
diye yazıyordu nişanlısı Martha'ya ve ekliyordu: “Yasama ve 
eğitimle ilgili tüm reformlar başarısızlığa uğrayacaktır, çünkü 
bir erkeğin kendine toplumsal bir konum sağlayabileceği 
yaşa gelmesinden çok önce, Doğa kadına güzellik, cazibe ve 
yumuşaklık vererek onun yazgısına karar vermiştir.” 

31 Mart 1881'de Sigmund Freud tıp diploması aldı. 
Sınavlarından sonra, yazgının ya da müeyyizlerin gönül 
yüceliği sayesinde felaketten kurtulduğunu söyleyecektir. 
Pratisyen doktor olarak, “geçebilir” derece aldı ama adli tıpta 
başarısız kaldı. Diploması hayatında hiçbir şeyi değiştirmedi: 
Ernst Brücke'nin Fizyoloji Enstitüsü'nde titiz bir çalışma 
sürdürmeye devam etti. Brücke, Freud'un mali durumunun 
iyi olmadığını bildiğinden, doktorluk yaparak hayatını 
kazanmasını öğütledi. Ayrıca, nöropatolojide imrenilen 
Privat-Dozentunvanıelde etmesine ve Paris'te Charcot'nun 
yanında çalışmasını sağlayacak bir burs almasına yardım etti. 
Bu burs altı yüz guldendi ki bu miktar ona altı aylık bir tatil 
sağlayacaktı. 


Histeri ve hipnotizma. — Freud kadar ciddi ve dünye- 
vilikten o kadar uzak bir araştırmacı için, Jean-Marie 
Charcot'nun (1825-1893) devam ettiği çevrelere karışmak 
tuhafbir deneyim oldu. Tüm Avrupa o dönemde Charcot'yu, 
hipnotizmayla ilişkileri içinde incelediği histerinin büyük 
ustası olarak kabul ediyordu. 

Salpâtriğre'de nöroloji profesörü olan Charcot edebi- 
yatçılar için bir tür kâhindi. Çevresinde Daudet ya da 
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'Turgenyev gibi yazarlar kadar doktorlar da bulunuyordu. 
Bu durum Freud'un Viyana'da karşılaştığı sınırlı akademik 
ortamla tezat içindeydi. Edmond de Gouncourt'un “hem 
bir şarlatan hem de bir kâhin görünüşlü” dediği bu ünlü 
nörolog genç Viyanalı'da coşku uyandırdı. 

Freud nişanlısı Martha'ya yolladığı bir mektupta 
Charcot'yu şöyle tarif etmişti: “Charcot, mevcut en büyük 
doktorlardan biri, dâhi ve sade bir adam, tüm kanılarımı 
ve niyetlerimi altüst ediyor. Onun konferanslarından, sanki 
Notre-Dame'dan çıkar gibi, kusursuzluğa dair yeni dene- 
yimlerle çıkıyorum. Ama o benim güçlerimi kullanıyor; 
onun yanından ayrıldığımda, kendi aptalca işlerimle uğ- 
raşma arzusu duymuyorum. Üç gün boyunca tembellik 
yaptım ama bu yüzden kendimi eleştirmedim. Beynim, 
tiyatroya gittiğim bir gecenin ertesindeki gibi tıka basa doy- 
muş durumda. Tohumlar meyve verecek mi bilmiyorum, 
ama kimsenin benim üzerimde böyle bir etkisi olmamıştı, 
bundan eminim.” 

Freud, Charcot'ya bazı eserlerini Almanca'ya çevir- 
meyi önerdi; Charcot bu duruma böbürlendi ve verdiği 
görkemli resepsiyonlara onu davet etti. Her şeye rağmen 
Freud Paris'te hayal kırıklığına uğramıştı. Mektuplarında 
Fransızları “kibirli ve erişilmez” diye yargılar ve şehrin 
pisliğinden şikâyet eder. 

Freud ilk gün kalabalığın ortasında kendini öyle yalnız 
hissetti ki, uzun sakalı, silindir şapkası ve eldivenleri 
olmasaydı, hıçkıra hıçkıra caddenin ortasına yığılıverecekti. 
Champs-Elys&e'de şık ve zarif kadınları görünce, “büyük 
bir öfke ve devrimci fikirler doldu” içine. Sık sık tiyatroya 
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gidiyordu; özellikle de Victorien Sardou'nun Theodora'sında 
Sarah Bernhardt'ı hayranlıkla seyretmek için. 

Fransız halkı Freud'da kuşku ve ürküntü uyandırdı: 
“Psişik salgınların, tarihsel kitlevi ihtilaçların halkı.” Ve 
ekliyordu: “İnsanlar bizden farklı bir türdenmiş gibi geliyor 
bana; hepsinin içinde binlerce cin var sanki... Ne utanç 
duyuyorlar ne dehşet; erkekler ve kadınlar, sanki morgdaki 
kadavralar etrafındaymış gibi tüm çıplaklıklara üşüşüp du- 
ruyorlar... Benim kalbim, küçük bir taşra şehrinde yaşamış 
bir Alman'ın kalbi; burada bunu bulamıyorum... Bu Paris 
içinden çıkılmaz bir düş, uyanmak çok hoşuma gidecek.” 

Freud bu hayal kırıklığı sonucu Paris'teki kalışını kısa 
kesecektir (kadınlar bile ona çirkin gelir). Her şeye rağmen, 
yine de Charcot'nun etkisi belirleyici olacaktır: nörolojiden 
psikopatolojiye geçmesini sağlayacak olan şey, onun öğ- 
retisi, Salpâtriğre'deki hastaları tanıtması oldu. Yine de 
Usta'nın tavsiyesinin hastalarının histerik semptomlarında 
oynadığı rolü anlayacak kadar Charcot'nun yanında kalma- 
yacaktır. 

Freud'un Charcot'nun ölümü üzerine Weiner medizinische 
Wochenschrift'te yayımlanan yazısı, Fransız bilgine olan bor- 
cuna dair oldukça kesin bir fikir vermektedir. Ölüm habe- 
riyle ilgili bu notta, Charcot'nun eseri tarihsel açıklanışıyla 
ortaya çıkmaktadır. Freud, Charcot'nun sinir hastalıklarının 
incelenmesine ve daha özel olarak, histeriye “saygınlığını” 
iade ettiğini ileri sürer. Ama Charcot'nun katışıksız tanıma 
bağlı kaldığını saptayan Freud şunu ekler: 

“Ben bir insanı acı veren bir duygulanımın tüm işaretle- 
rini gözyaşlarıyla, çığlıklarla, öfkelerle gösterir bir durumda 
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bulduğumda, bu adamda ruhsal bir olay olduğunu ve be- 
densel fenomenlerin de bunun belirgin ifadeleri olduğunu 
varsayarım. Sağlıklı insan, hangi etkinin onun kafasını ka- 
rıştırdığını belirtebilir durumdadır; histerik ise bunu bilme- 
diği cevabını verecektir. Bu durumda histeriğin nedenini 
bilmediği bir duyguya neden maruz kaldığını açıklama 
sorunu derhal kendini gösterir. 

“Bu duruma yol açan psişik bir olayın varolması gerektiği 
sonucuna şimdi sıkı sıkıya bağlı kalırsak, ama yine de, bu 
olguyu inkâr eden hastanın savına inanılır ve hastanın san- 
ki bu durumun bilincindeymiş gibi davrandığını gösteren 
işaretler bir araya getirilirse, hastanın yaşam tarihi eşele- 
nebilirse ve bu tarihte bu türden duygusal tezahürlere yol 
açmaya yatkın bir motif, bir travma bulunursa, tüm bunlar 
bu durumda hastanın özel bir ruh halinde bulunduğu, 
bütün bağlamın bu ruh halinin tüm izlenim ya da anılarını 
içermediği şeklindeki bir sonuca götürür; bu durumda, 
hastanın belleği, duygusunu bedensel fenomenlerle ifade 
etmesini sağlarken, diğer manevi öğeler grubu, Ben, bu 
durumun bilincinde olmaz ya da rahatsız edici bir biçimde 
müdahale edebilir, ve uyku ile uyanıklık hali arasında iyi 
bilinen bizim psikolojik çeşitlilik deneyimimiz, bu anlayışın 
tuhaflığını azaltabilir.” 


Salpâtri&re Okulu'ndan sonra Nancy Okulu. — Freud, 
Charcot'nun iki büyük eserini (Les Nowvelles Leçons, 1886 
ve Les Leçons du Mardi, 1892) tercüme edip yorumlamakla 
yetinmedi, Bernheim'ın ünlü ders kitabını da tercüme etti: 
Hypnotisme, suggestion et psychoth&rapie (1886). Bu eserin 
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Almanca baskısının önsözünde Freud, o dönemde Nancy 
Okulu'yla (Bernheim, Li&bault...) Salp&triğre Okulu'nu 
(Charcot) karşı karşıya getiren görüş ayrılıklarını belirgin 
biçimde anlatır. 

Bu tartışmanın ana noktasını belirtelim. Bernheim'a 
göre, kelimenin tam anlamıyla hipnotizma diye bir şey yok- 
tur: yalnızca telkin olguları vardır. Bu olguları titizlikle tarif 
etmeye çalışan Bernheim, bilinçli bir tedaviden yana so- 
nuçlar çıkartır. Bernheim'a göre telkin, ister hasta olsunlar 
ister sağlıklı, tüm insanlarda farklı derecelerde— ortak olan 
psikolojik bir süreçtir. Psikolojiyi psikopatolojiden ayıran 
duvarı ilk sarsanlardan biri Bernheim olmuştur. Charcot 
ise hipnotizmayı, hipnoza olduğu kadar histeriye de uygun 
olan marazi bir alandaki sorundan ayrı görmüyordu. Hem 
sağlam bir ampirizmin hem de verimli bir insancıllığın 
damgasını taşıyan Nancy Okulu, insanı kendi yaşamının 
merkezinde gözlemliyordu. Sonunda, anatomik-fizyolo- 
jiiye gömülmüş olan ve insanı laboratuvar nesnesi olarak 
kullanan, daha dogmatik Salp&triğre Okulu üzerinde zafer 
kazanacaktır. 

Freud'un, hipnoz tekniğinde yetkinleşme amacıyla 1889 
yılında Nancy'ye gittiğini ve orada birkaç hafta geçirdiğini 
de bilmek gerekir. Hayatım ve Psikanaliz'de şunu yazar: 
“Yaşlı ve dokunaklı Li&bault'yu, proleter nüfustan yoksul 
kadın ve erkeklerin yanında çalışırken gördüm; Bernheim'ın 
hastanedeki hastaları üzerinde şaşırtıcı deneyler yapmasına 
tanık oldum ve güçlü psişik süreçlerle ilgili olmakla birlikte 
insanların bilincine varamadıkları en fazla izlenimi orada 
edindim.” 
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Bu deneyimler arasında? en çarpıcısı, hipnoz sonrası 
telkinleri ele alanlardır. Bu deneyimler, bellekteki bir sabit 
fikrin, özne tarafından bilinmez kalabilirken, global anlamda 
bilinçli bir tavrın içinde bilinçli edimlere yol açabileceğini 
ortaya koymaktadırlar. Deneyimin ilkesi basittir ve sonuç 
her zaman açık seçiktir. Doktor hipnoz durumundaki bir 
kişiye bir emir verir, örneğin bir dolabın yerini değiştirmesini 
söyler ve bu işi de uyandıktan sonra yapmasını belirtir. 
Kişi, uyanır uyanmaz, önceki bir emre karşılık verdiğini 
bilmeden işi gerçekleştirir. İşte Bernheim'ın verdiği çok 
bilinen bir örnek: 

“Meslektaşım Bay Charpentier'nin huzurunda hastaya, 
uyanır uyanmaz, meslektaşımın yatağa asılı şemsiyesini 
alıp açmasını, salona bağlı koridorda gezmesini ve iki tur 
atmasını telkin ettim. Onu çok sonra uyandırdım ve daha 
o gözlerini açmadan biz hızladışarı çıktık. Sonra onu elinde 
şemsiyeyle gelirken gördük ve koridorda iki defa dolaştı. 
Ona sordum: “Ne yapıyorsunuz?” “Hava alıyorum,” diye 
cevap verdi. “Niçin? Sıcak mı geldi?” “Hayır, ara sıra dolaşı- 
rım.” “İyi de bu şemsiye neyin nesi? Bay Charpentier'nin o!” 
“Hay Allah, benim sanmıştım! Aldığım yere bırakayım!” 

Hasta, yeniden hipnoz durumuna sokulmadığı sürece, 
ne kadar sorgulanırsa sorgulansın, ediminin gerçek nedenini 
keşfedemez, çünkü bilinçdışı haldedir. 

Bu konuda bir kez daha hatırlatalım ki, XIX. yüzyıl sonuna 
doğru, bilinçdışı fikri Avrupa'da hem psikiyatride (Charcot), 
hem psikolojide (Taine), hem edebiyatta (Goncourt Kar- 


2) Krş. L'inconscient, J.-C. Filloux, PUF, 1963, “Oue sais-je?”. 
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deşler, Dostoyevski...) hem de felsefede (Schopenhauer, 
Nietzsche, von Hartmann vs.) sık rastlanır bir durumdu. 
Freud'un meziyeti bilinçdışını keşfetmek değil, özellikle 
“bastırma”yla ve daha özel olarak da “cinsel bastırma”yla 
bağlantılı bir “dinamik bilinçdiışı”nın varlığını kanıtlayarak, 
insan varlığının karanlık yüzüne dair sahip olduğumuz bilgi- 
yi yenileyen özgün soruşturma yöntemlerini kullanmasıdır. 


Kokain devresi. — Sherlock Holmes ve Sigmund Freud 
kokaine karşı aynı tutkuyu paylaşıyordu. Sherlock Holmes 
kokaini tadıyordu, çünkü bu onun, iki soruşturma arasında, 
“yaşamın insanı daraltan rutini”nden kaçmasını sağlıyordu; 
Freud ise, utangaçlığını yenmek, salonlarda boy göstermek 
ve daha neşeli çalışabilmek için düzenli olarak küçük 
dozlarda kokain alıyordu; bu ona, “sağlıklı bir kişinin iyi 
beslenen beyin korteksinin normal durumunda görülen” 
keyif ve neşeyi sağlıyordu. 

İnkaların taptığı bu “mucizevi bitki”ye yönelik bugün- 
kü yasağın, ona yönelik karalamanın XIX. yüzyılın ikinci 
yarısında olmadığı doğrudur. Demlenmiş kokain, draje 
ya da kokainli şarap tüketimi —1903'e dek kokain içeren 
“coca-cola'yı da unutmamak gerekir— yaygındı. Merkezi si- 
nir sistemine yönelik güçlü bir uyarıcı olarak kabul edilen 
kokain, bazı Amerikalı doktorlara ve Avrupa'da da Freud'a 
her derde deva bir yenilik gibi geliyordu. 

12 Aralık 1883 tarihli Dewtsche Medizinische Wochen- 
schrift'te yayımlanan Dr. Th&odor Aschenbrandt'ın bir 
makalesi Freud'un dikkatini çekmiştir. Yazar, geçen sonba- 
hardaki manevralar sırasında kokain verilen Bavyeralı as- 
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kerlerin diğerlerinden daha dirençli, yorgunluğa, açlığa ve 
acıya daha duyarsız olduğunu belirtmektedir. 

Odönemde 27 yaşında olan Freud, bu mucizevi madde- 
den hemen edinerek, hem kendisi üzerinde, hem de dostları, 
meslektaşları ve hastaları gibi çok sayıda insan üzerinde 
denedikten sonra şu sonuca vardı: “Aç insanı doyuran bu 
tanrısal bitki, zayıfa güç verir ve ona bahtsızlığını unuttu- 
rur.” Freud bu bitkinin gerçekten de işe yaradığını kabul 
eder. Onun, özellikle sindirim sorunlarına, hipokondriya, 
histeri, astım gibi rahatsızlıklara, kaşeksi durumlarına çare 
olduğuna ve çeşitli tedavi özelliklerine sahip olduğuna —keza 
afrodizyak etkiler taşıdığına— ikna olduğundan, hastalarına 
kokain öneriyordu. Ayrıca, sağlıklı kişiler içinalkole kıyasla 
önemli bir avantajı da vardı: çünkü hiçbir olumsuz etkisi 
yoktu. Son olarak, diye ekliyordu Freud Temmuz 1884'te 
“Koka Üzerine” ilk incelemesinde, “bu şaşırtıcı madde hiçbir 
alışkanlık yaratmaz. Bir ya da birden çok kez aldıktan sonra 
kokain almaya devam etme arzusu kesinlikle hissedilmez.” 

Kendisini üne kavuşturacağını ve hızlı bir toplumsal 
yükselişe neden olacağını düşündüğü kokain üzerine bu 
çalışma, nişanlısı Martha Bernays'a gönderdiği bir mektup- 
taki tanıma denk düşüyordu: “Bu büyülü maddeye övgü 
dolu bir neşidedir.” S. Bernfeld, yazarın bu konudaki 
koruyucu —hatta sevgi dolu— ustalıklı tavrını doğru bir 
şekilde ortaya koymuştur: örneğin, bir kokain dozundan 
söz etmek yerine, kokainin “armağan”ından söz eder ve 
“kokaya yönelik sayısız iftira”yı teşhir eder. Bu nesnel bir 
rapor olsa da, diye saptar Bernfeld, bu türden dolaylı araçlar 
ona fazlasıyla ikna edici bir akım yüklemektedir; Freud'un 
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sanatsal yetileri, uyandırdığı ilginin nedenlerinden biridir 
— hem de en önemsiz neden olduğu söylenemez. 

Freud'un duyduğu coşku, onu, dostu Ernst von Fleischi- 
Marxow'a kokain önermeye yöneltir. Böylece, Avrupa'da 
kokainle tedavi gören ilk morfinman vakası Marxow'dur. 
Freud, “Koka Üzerine”de, “önceki tedaviler sırasında en 
çetin yoksunluk semptomları çekmiş olan bir kişide, kokain 
kullanımına uygun olarak, morfinin aniden etkisini yitirdiğini 
gözlemleme fırsatım oldu. Artık bu durum tamamen 
katlanılabilirdi. Gerçekten de kokain etkide bulunurken ne 
depresyon ne de bulantı vardı...” der. 

Bununla birlikte, birkaç ay sonra, Fleischl, morfinin ye- 
rine kokaini koyarak, Avrupa'nın ilk kokainmanlarından 
biri oldu ve hem fiziksel hem de psişik durumu giderek 
kötüleşmeye devam etti. Freud ile Fleischl'in ortak dostu 
olan oftalmolog Carl Koller, kokaini anestezik özellikleri 
için ilk kullanan kişi olan, Fleischl'i beyaz yılanlarla dolu pa- 
ranoyak sanrılar içerisindeyken bizzat gördüğünü yazıyordu. 

O dönemin tıp basınında başka kokainmanlık vakaları 
da kaydedilmiştir. Freud, morfine ve alkole “insanlığın üçün- 
cü musibeti olan kokain”i (Erlenmeyer) eklemiş olmakla 
neredeyse açık açık suçlandı. Daha önce zaten Charcot'nun 
propagandisti olduğu için alay edilen Freud şimdi de sorum- 
suzlukladamgalanmıştı. Dolayısıyla kokaini yalnızca olumlu 
anlamda, örneğin gözün lokal anestezisinde kullanmayı 
savunmak durumunda kalmıştır. Üstelik, sosyal ve mesleki 
konumu da pek parlak gözükmemektedir: Viyana'da, toksik 
bir maddeyi bu kadar rahatlıkla dağıtan bu genç hekime 
kim güvenebilirdi ki? 
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Bununla birlikte, Temmuz 1887'de, Freud, kendisini 
eleştirenlere, “Kokainomani ve Kokainofobi” başlıklı 
altı sayfalık kısa bir makalede cevap veriyordu. Bütün 
kokainomanların eski morfinman oldukları, yani iradesiz 
ve zayıf kişiler oldukları ve “kokainin kendi adına asla kur- 
ban talep etmediği” üzerinde ısrarla duruyordu. Freud'un 
psikofarmakolojiye son katkısı olan bu makale, psikolojide 
gelecekte yapacağı keşiflerin habercisi olan temel bir 
noktaya vurgu yapıyordu; yani ne kokainin ne de başka 
herhangi bir kimyasal maddenin kendi başına toksikomani 
yaratmadığını belirtiyordu. Toksikomani her zaman için 
bazı psişik ve duygusal eğilimlerin sonucudur. Aynı şekilde, 
Bernfeld'in ileri sürdüğü gibi, Freud'un kokain deneyimi, 
onun, etkileri kuşkusuz ki güçlü olan ama çoğu zaman 
da öngörülemeyen ve tehlikeli olan ilaçların büyüsünden 
kurtulmasına ve psikolojik bir terapi ortaya çıkarmasına 
yardım etmiş olabilir. 
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II. Bölüm 


ÂŞIK 


“Cinsel aşkın yaşamda çok önemli bir 
rol oynadığı ve aşk sevinçlerinde, psişik ve 
fiziksel tatminlerin bağlantısının bu hazzın 
doruk noktalarından birini oluşturduğu 
tartışmasızdır. Fanatik bazı deliler dışında 
bütün insanlar bunu bilir ve bu yaşamı bu 
kavrama uydururlar. Yalnızca bilim bunu iti- 
raf etmekte hâlâ utangaç davranmaktadır.” 


S. Freud 


Freud'un, 14 Eylül 1886'da eşi olacak kişiyle —Martha 
Bernays— karşılaşmasından önceki duygusal yaşamı hakkında 
pek az şey biliyoruz. Bununla birlikte, S. Bernfeld adlı bir psi- 
kanalistin Freud'un otoanalizinin bir bölümü olarak kabul 


ettiği “siper-anılar” üzerine yazarı belirsiz kısa bir makale 
bize Sigmund'un ilk aşk deneyimi hakkında bilgi verir. 


1) Über Deckerinnerungen (1899), Fransızca tercüme N&vrose, 
bsychose et perversion, PUF, 1973. 
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Aile dostları ve tekstil tüccarı olan Flus ailesi tarafından 
doğduğu şehir olan Freiberg'de yazı geçirmeye davet edilen 
Sigmund, orada, kendinden iki yaş küçük olan ailenin kızı 
Gisela'ya vurulur. 16 yaşındaki birinin utangaçlığıyla ona duy- 
gularını açamaz, hatta konuşamaz bile onunla. Freiberg'e 
gelişinden birkaç gün sonra Gisela yatılı okula gider; teselli 
bulamayan Sigmund, kendi ailesi bu küçük taşra köşesini 
terk etmemiş olsalardı hayatının ne kadar hoş olabileceğini 
hayal ederek ormanda gezinmekle yetinmek zorunda kalır. 
“Çok sevmiş olduğum ve yeniden kavuştuğum ormanlarda 
saatlerce gezinti yaptım,” diye yazar Freud, “olmayacak ha- 
yaller kurdum, bunlar, tuhafbir şekilde, geleceğe gönderme 
yapmıyor, geçmişi daha iyi kılmaya hizmet ediyordu. Keşke 
iflas etmeseydik, keşke memleketimde kalsaydım, aile orta- 
mında büyümüş olsaydım ve sevgilimin erkek kardeşleri ka- 
dar güçlü olabilseydim! Keşke babamın mesleğini seçseydim 
de tüm bu yıllar içerisinde yakından tanımış olduğum genç 
kızla evlenseydim!” 

Üç yıl sonra, Manchester'e bir yolculuğu sırasında 
Gisela'yı tekrar gördüğünde ise en ufak bir aşk heyecanı 
hissetmedi. 

Gisela'ya olan platonik aşkından Martha'yla ilk karşılaş- 
masına dek uzanan on yıl boyunca cinsel yaşamı hakkında 
hiçbir şey bilmiyoruz. Freud'un sadık ve titiz biyografi yazarı 
E. Jones, tüm verilere bakarak, müstakbel karısına rast- 
layacağı döneme dek onda hiçbir aşk duygusu belirmediğine 
inanabileceğimiz kanısındadır. Martha'ya yazdığı bir mek- 
tupta, genç kızların kendisini hiç ilgilendirmemiş olduğunu 
ve bu ilgisizliğin bedelini şimdi pahalıya ödediğini söylemiştir 
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Freud. Ender cinsel ilişkileri elbette olmuştur. 1915'te Dr. 
). Putnam'a gönderdiği bir başka mektupta, cinsellik konu- 
sunda gençliğe verilmesi gereken özgürlük sorununu olduk- 
ça karamsar açıdan ele alır: “Ben bile bu haktan pek ender 
yararlandım.” Tamamen çalışmalarına yoğunlaşıyordu; 
diğer yandan tüm yaşamı da oldukça istisnai bir yüceltme 
yetisine kanıttır. 

Freud'un Martha'ya yönelik aşkı hakkında bildiğimiz 
şeyler, esasen iki âşığın evlilik öncesi dört yıl boyunca (1882- 
1886) sürdürdükleri mektuplaşmadan kaynaklanmaktadır. 
Freud buna ne sözel ne de yazılı olarak hiçbir zaman imada 
bulunmamıştır ve ancak Martha'nın 1951'deki ölümünden 
sonra Ernest Jones 1500 mektubu inceleme imkânı bulabil- 
miştir (Freud'un “küçük prenses”ine gönderdiği ortalama 12 
sayfalık mektuplar). Bu mektuplaşmanın, tüm zamanların 
ve tüm ülkelerin en güzel aşk literatürüne değerli bir katkı 
olduğu haklı olarak söylenir. 


Her gün kırmızı bir gül. — Sigmund, Martha'yı ilk kez 
1882'nin bir nisan akşamı, Martha kız kardeşi Minna ile 
birlikte Freud ailesini ziyarete geldiğinde fark etti. Aile sof- 
rasına oturmuş, neşeyle sohbet ederken bir yandan da bir 
elmayı soymaktaydı. Herkesi şaşırtacak şekilde Sigmund 


2) Bu mektuplaşmanın bir bölümü, Editions Gallimard tarafından 
1966'da hazırlanarak Correspondance 1873-1939 adı altındaki genel cilt- 
te yayımlandı. Bu mektuplaşmanın dışında, Ernest Jones, Freud biyogra- 
fisinde, Sigmund ile Martha'nın birlikte tuttukları bir nişan günlüğüne 
imada bulunur. Evlendikleri gün yakmayı öngörmüş oldukları bu günlük 
—mektuplaşmaları gibi— yayımlanmamıştır. 
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gelip gruba katıldı. Birkaç hafta sonra, duygularının cid- 
diyetini fark ederek, alelacele askere gitti, “çünkü böyle 
bir genç kız karşısında yapaylığın hiçbir biçimine hoşgörü 
gösterilemezdi.” Martha'ya kırmızı bir gül göndermedi- 
ği tek bir gün bile geçmiyordu. Yanına da'bir kartvizit 
iliştiriyor ve kimi zaman İspanyolca, kimi zaman Latince, 
İngilizce ya da Almanca bir söz yazıyordu. Martha'ya ilk 
komplimanını yaparak —bunu sonradan hatırladı— onu ağ- 
zından güller ve inciler çıkan peri masallarındaki prensese 
benzetmişti. 

Genç Freud'u bunca derinden etkilemiş bu genç kız 
kimdi? Sigmund'dan beş yaş küçük olan Martha Bernays, 
26 Temmuz 1861'de Hamburg'da doğmuştu. Yahudi kül- 
türüne çok bağlı bir aileye mensuptu. Büyük babası haham 
Isaac, yaşadığı dönemde Yahudi âleminin “en üstün tinsel 
hükümranı” olarak kabul görmüştü. 

Ernest Jones, Martha'yı ince, narin, solgun, ufak tefek 
biri olarak, zarif tavırlarıyla çok kişiyi kendine âşık etmiş bir 
genç kız olarak tarif eder. Marthe Robert ise onu daha ziyade 
silik biri olarak değerlendirir. Freud da Martha'yı pek öv- 
mez: “Senin ressamların ve heykeltıraşların anladığı anlam- 
da güzel olmadığını biliyorum; sözcüklere kesin anlamlarını 
vermemi istersen, senin bir güzellik timsali olmadığını itiraf 
etmeye kendimi mecbur hissederim.” Bir sonraki mek- 
tuptaki saptamaları 22 yaşındaki bir genç kızı pek teskin 
edici türden değildir: “Unutma ki “güzellik? geçicidir ve biz 
birlikte uzun bir ömür geçirmeliyiz. Gençliğin güzelliği ve 
tazeliği yok olduğunda, geride kalan tek güzellik iyiliğin ve 
anlayışlılığın güzelliğidir, insanın hatlarına güzellik veten 
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de budur: senin en kusursuz yanın bu.” İki yıl sonra Freud, 
Martha'nın gönderdiği bir fotoğraf hakkında daha ayrıntılı 
bir tanım yapar: “Senin neredeyse her portrende göze çarpan 
bir şey var, alnının, gözlerinin saf ve soylu güzelliği. Sonra, 
sanki doğasenin yalnızca güzel olma tehlikesinden kaçmanı 
istemiş gibi, burnuna ve ağzına güzellikten çok karakter ve- 
rerek, katılığı içinde pek de dişi olmayan, neredeyse erkekçe 
bir ifade katarak onları şekillendirmiştir.” 

İyi eğitimli, zeki Martha'nın, buna rağmen, kız kardeşi 
Minna'nın tersine, entelektüel denen insanlardan olmadı- 
ğını da buna ekleyelim. Zaten ileriki dönemde, gündelik 
yaşamın kaygıları, altı çocuğuna göstereceği ihtimam ve 
bakım onun tüm dikkatini ele geçirip bitirmiştir. 


Dört yıl nişanlılık. — XIX. yüzyıl sonu âdetleri bugünkü 
gibi değildi: Sigmund ile Martha'nın serbestçe dolaşabilme- 
leri için bir ay beklemek gerekti. Viyana yakınlarındaki bir 
gezintiden dönerlerken, Sigmund, kendisinin ona bağlılığı 
kadar Martha'nın da ona bağlı olup olmadığını düşündü; 
Martha'ya vermek istediği meşe yapraklarını kabul etmeme- 
sini bir soğukluk işareti olarak yorumladı. Buna karşılık, 
birkaç gün sonra, Freudlerdeki bir yemek sırasında Martha 
masanın altından onun elini sıktı ve Freud'un kız kardeşleri 
de bu durumu fark ettiler; budurumdan kimi sonuçlar çıkar- 
makta hiç gecikmediler. Nişan 17 Haziran olarak saptandı. 
Tüm tarihler arasında önemli bir yeri olan bu tarihi Sigmund 
ve Martha her ay kutladılar. İlk kez Şubat 1885'te -diye 
yazar Ernest Jones— mektuplarında artık bundan söz etme- 
meye başlamışlardı. 
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Bu arada, Freud'un inanılmaz biçimde batıl inançlı biri 
olduğunu da belirtelim. Genç oğlan 17 rakamını, karak- 
terlerin doğasını ortaya çıkarmaiddiasındaki bir piyangoda 
seçmiş ve “sebat” sözcüğünü çekmişti. Bu nedenle nişanlan- 
mak için de tarih olarak bir 17'sini seçmişti. Ayrıca, gayet 
rasyonalist bir zekâ için aşırı tuhaf gelebilecek hesapların 
ardından, 62 yaşında, yani 1918'de öleceğine de inanmıştı. 
Bu tarih geride kaldığında, Ferenczi'ye ironik bir ifadeyle 
şunu demişti: “Bu durum, doğaüstüne pek güvenilmemesi 
gerektiğini kanıtlamaktadır.” 

Nişanlanır nişanlanmaz, Martha, gayet yerleşik bir aile 
geleneğine uygun olarak, Viyana'dan ayrılıp Hamburg ya- 
kınlarındaki küçük bir yerleşim olan Wandsbeck'e gitmek 
zorundaydı. Yola çıkışından önceki iki gün boyunca Sigmund 
onu yirmi altı yıl boyunca kız kardeşlerini öptüğünden daha 
fazla öptüğünü yazacaktır ileride. Nişanlı kaldıkları dört yıl 
üç ay boyunca Martha'yı ancak altı kez görür. Bu bitmek 
bilmez nişanlılığın (en azından bizim gözümüzde böyledir; 
çünkü XIX. yüzyılda yaygın gelenek buydu) temel nedeni 
Freud'un mali durumuydu: parası olmadan evlenmesine 
imkân yoktu. Martha'nın annesi de evlenmeden önce 
dokuz yıl beklememiş miydi? 27 Haziran 1886'da, dört 
yıllık nişanlılıktan sonra, Martha, Eylül ayında evlenmeyi 
tasarladığı için Sigmund'u “büyük bir düşüncesizlik”le suçla- 
dıysada Sigmund'un dediği oldu. “Gereken imkânlara sahip 
değilken bir aile idaresini üstlenmeyi istemek,” diye yazdı 
Sigmund'a, “uğursuzluk getirir!” Şunu da ekler: “Ağustos 
ayında bir daire kiralamaya gelince, hem de tam beş, altı 
haftalığına yokken, kelimenin tam anlamıyla parayı sokağa 
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atmak olur (üstelik para, ne yazık ki, çok zor elde ediliyor).” 
Ve şöyle sonuçlandırır: “Patolojik bir yanı olan bu kötü 
mizaç durumuna kendinisokman için hiç neden yok. Aklını 
başına topla. Şu an için, istediği şey verilmedi diye ağlayan 
ve böylelikle her istediğine kavuşacağını sanan şımarık bir 
çocuk gibisin.” 

Martha'nın annesinin kızının tercihini kabul etmesi hiç 
de kolay olmamıştır: ona göre Sigmund parası pulu olmayan, 
istikbali olmayan ve üstelik dini inançları farklı bir gençtir. 
Diğer yandan Freud ise Martha'nın annesini aile reisi pozu 
takınmakla (1879'dan beri duldu) ve çok erkeksi bir tavır 
beniinsemekle suçluyordu. Onun Yahudi kurallarına aşırı 
bağlılığı, kendinden bu kadar memnun olması ve konfor zev- 
ki öfkelendiriyordu. Martha'yı kendi etkisine almak isteyen 
Freud bunu da başarır.* Ayrıca, kendi ailesine değil onun 
ailesine tümüyle ait olmaya çabalaması gerektiği konusunda 
da Martha'yı uyarır ve şunu ekler: “Tüm evliliklerdeki ilk 
koşul, gelinin ailesini uzak tutma hakkı olmalıdır.” 

Sigmund ile Martha arasındaki mektuplaşmada para so- 
runları sık sık gündeme gelir. Sonunda evlenebilmeleri için 
ne kadar para gereklidir? 18 Ağustos 1882'de Freud şunu ya- 
zar: “İçinde yaşayabileceğimiz, yemek yiyeceğimiz ve davetli 
kabul edebileceğimiz iki ya da üç küçük odaya ihtiyacımız 
var. Peki evin içini neyle döşeyeceğiz? Masalar, iskemleler, 


3) Ne var ki, Martha annesinin buyruklarından asla tamamen kurtu- 
lamayacaktır. Uzun ömrünün son günlerinde bile, Ernest Jones'tan öğren- 
diğimize göre, gündüz kitap okumaya asla rıza göstermez, çünkü, diye açık- 
lıyordu, annesi ona gündüz saatlerinin çalışmaya adanması gerektiğini, kitap 
okumanın ise akşama uygun bir oyalanma biçimi olduğunu öğretmişti. 
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yataklar, bir ayna, bir sarkaçlı saat... Bir koltuk... Halılar, 
güzel kordelalarla sarılmış çamaşır yığınları... Son moda giy- 
siler ve yapma çiçeklerle süslü şapkalar, duvarların üzerinde 
birkaç tablo, her gün su içecek bardaklar ve her eğlence 
gününde de şarap içmeye yarayacak bardaklar, peçete ve 
tabaklar, ani acıkmalar ya da beklenmedik bir konuk için 
bir tel dolap, mandallı büyük bir anahtar demeti. Bir yığın 
hoş şey var: kütüphane, iş çantası ve dostça bir lamba.” 
Evet, tüm bunlar en azından 2500 gulden gerektirir; özel- 
likle de evliliğin ilk yıllarının güçlüklerine karşı gereken 
güvence eklenirse... Ama yine 1886'da Freud'un yalnızca 
1000 gulden'i vardı. Bu, iki yıl önce ailesinin verdiği bir 
bağışın sonucuydu. Breuer'in? ironiyle karışık ona önerdiği 
gibi, kafede garsonluk yapması gerekiyordu. Bu koşullarda, 
nişanlılıklarını uzatma fikri Sigmund'a kabul edilemez gelse 
de, evlilik tarihini saptamak uzun süre imkânsızdı. “Niçin 
gençliğimizin en iyi yıllarını böyle heba ediyoruz?” diye 
yazdı, “Niçin evlenmeyelim, yoksulluk içinde yaşamayalım, 
iki oda bir hırkayla, akşamları bir parça kuru ekmekle niçin 
yetinmeyelim?” Yine de bu durum onun için de mümkün 
değildi, çünkü kendi döneminin tabularına fazlasıyla esir 
olmuştu. Geriye tek bir çözüm kalıyordu: kendini tamamen 
tıbba adamak. Bunu da yaptı. 


4) Freud'dan on dört yaş büyük olan Breuer, 1880 yılında Fizyoloji Ensti- 
tüsü'ndeyken Freud'u tanımıştı. Önemli araştırmalar yaptı ve psikanalizin 
asıl çıkış noktası onun bir histeri vakasını ele alırken 1882'de keşfettiği bir 
yöntemdir. 
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Kıskanç bir nişanlı. — Ernest Jones okumasından ve 
nişanlı kaldıkları dört yıl boyunca Sigmund ile Martha 
arasındaki yazışmadan ortaya çıkan Freud imgesi, kıskanç 
ve püriten bir âşık imgesidir. 

Kıskanç Sigmund, önce Martha'yı bir kuzeninden, 
Freud'u tanımadan önce gözdelerinden biri olan Max Ma- 
yer'den kıskanmıştı; Max Mayer müzisyendi ve Hamburg'da 
yaşıyordu. Böylelikle kuziniyle zaman zaman karşılaşıyordu. 
Sigmund Martha'nın kuzenine ön adıyla hitap etmesini yasak- 
ladı; ona “Bay Mayer” demeliydi. Bununla birlikte Sigmund 
bu durumdaki gülünçlüğü derhal fark etti ve Martha'ya 
şöyle yazdı: “Martha beni seviyor, peki bu durumda bir Max 
Mayer'den, hatta bir sürü Max Mayer'den nasıl çekine- 
bilirim?... Tüm bunlar derine kök salmış, ama beceriksiz 
ve kafamı karıştırmaya yeterli bir tür aşkla açıklanır... Şu 
an için, tüm bunlardan bir hastalıktan kurtulur gibi kurtul- 
dum... Max Mayer'in bana esinlediği duygular, senden değil 
benim kendime olan güvensizliğimden kaynaklanıyor.” 

Bununla birlikte, Ernest Jones'un belirttiği gibi, bu uz- 
görülü bilgelik sürmeyecek, ama tekrar tekrar nüksedip yok 
olacaktır. Max Mayer'in yerini çok geçmeden bir başka ra- 
kipalır: Dostu Fritz Wahle. O, Freud'un gözünde çok daha 
tehlikelidir. Max gibi Fritz de, kadınların çok değer verdiği 
bir sanatçıydı. Baştan çıkartıcı nitelikleriyle bilinen Fritz, 
karşısındaki kim olursa olsun, bütün rakiplerini yenebile- 
cek biri olarak geçiniyordu. Bu konuda, Freud'un sanat ve 
sanatçılarla ilgili anlayışlarının bu iki rakiple karşılaşmasın- 
dan ne ölçüde etkilendiğini kendimize sorabiliriz. Martha'ya 
şunu yazdı: “Sanatçılarla bilimsel bir çalışmanın ayrıntılarına 
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dalmış araştırmacılar arasında genel bir düşmanlığın hüküm 
sürdüğü kanısındayım. Şunu biliyoruz, sanat, sanatçılara 
kadınların kalplerine kolaylıkla nüfuz etmelerini sağlayan 
bir anahtar verir; oysa ki biz diğerleri, bu tuhaf kilit karşı- 
sında ne yapacağını bilemeden kalakalırız ve uygun anahtarı 
keşfetmek için kendimize işkence etmek zorundayızdır.” 
Fritz Wahle, Martha'nın bir kuzeninin nişanlısıydı; 
Martha'yı uzun süredir tanıyordu ve görünürde hiçbir art- 
fikrin olmadığı, gayet kardeşçe bir dostluk onları birbirine 
bağlıyordu. Yine de Martha en azından bir kez kendisini 
öpmesine izin vermişti ve bu da Sigmund ile Martha'nın 
ilk kez tek başlarına el ele gezdikleri gün olmuştu. Ayrıca, 
Sigmund ile Martha'nın nişanlandığını öğrendiğinde Fritz 
hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Matha onu her ihmal ettiğinde 
sızlanıp şikâyet ediyor, mektuplarının artık eskisi kadar ateşli 
olmamasına üzülüyordu, vs. Hatta ona nişanını bozmasını 
buyurmak bile istedi. Freud bunun üzerine Martha'nın “eski 
dostu”yla her türden temasını yasakladı; yoksa ondan ayrı- 
lırdı. Martha, nişanlısınınbakış açısını reddetse de buyruğunu 
kabul etti. Freud'un tersine, Fritz'in, farkında olmadan, ken- 
disine âşık olduğunu Martha anlamıyordu. Üç yıl sonra bu 
kötü anıdan söz eden Freud onu “unutulmaz” olarak nitele- 
miştir. Mektuplarından birinde şunu yazdı: “Kahlenberg'de 
geçirdiğimiz günün anısı aklıma geldikçe tamamen irademi 
yitiriyorum; elimden gelse biz de içinde olmak üzere tüm 
dünyayı yıkarım, böylelikle dünya yeniden doğar — içinde 
ne ben ne Martha olsa da. Hiç tereddütsüz yaparım bunu.” 
Freud, Max ile Fritz'in Martha'nın sevdiği kişiler olduğu 
fikrinden kurtulmak için sağ elini seve seve kesebileceğini 
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yazmıştır; onların yerini alabileceğinden emin değildi. Istı- 
rabı, diye itiraf etti Martha'yabir gün, öyle keskindi ki, ezeli 
bir uykuya dalmakiçin kalemi bile bırakablirdi. Freud, daha 
ileride “nişanlılık nevrozu” terimleriyle anlatacağı her şeyi 
(aşırı kıskançlık, ölüm arzusu, vs.) Martha'yla ilişkilerinde 
—hem de ne yoğunlukta!— yaşadı. 


Bir püriten. — Freud püriten, hatta aşırı utangaç biriydi. 
Örneğin, 1885 yazında Martha bir çocukluk arkadaşının evi- 
ne gitme arzusunu ifade etti ve örtülü terimlerle “düğünden 
önce evlenmişlerdi” diye de ekledi. Sigmund, Martha'nın 
böyle bir bulaşıcı hastalık kaynağına yaklaşmasını ciddi 
olarak yasakladı. Patenle kaymasını da yasakladı, çünkü 
bu bir başka erkeğe kolunu vermesine yol açacaktı. Bir 
başka uzun mektupta, Beethovengang yolunda çoraplarını 
çektiği için onu paylar. Freud'un cinsel ve kişisel alanda 
döneminin önyargı ve tabularını paylaştığı kesindi. Paul 
Roazen'in vurguladığı gibi,” Freud çocukların cinselliği 
üzerine ilk keşiflerini açıkça iğrenç bulmuştu, onda daima 
bir püritenlik tohumu vardı. Örneğinkendi kızlarını hayata 
dair bilgilenmeleri için bir başka doktora göndermişti. 

Martha ile Sigmund'un nişanlılığının başlangıcındaki 
tutku ve hınç karışımı bir süre sonra derin bir aşka dönüştü. 
Freud'un saptadığı gibi, bu aşk uzun süre tekelci ve bencil 
kaldı. En iyi dostu Schönberg'in umutsuz durumunu öğren- 


5) P. Roazen, Animal, mon frere, ti, Ed. Payot, 1971. 

6) İlk analistler cinsel haz konusunda komik biçimde serttiler... 
James |. Putnam, örneğin, kızının bisikletinin selesini bizzat kendi sabit- 
liyordu, aşırı ölçüde uyarılmasından korkuyordu çünkü. 
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diğinde, Martha'nın gözlerinin etrafındaki mavi halkaları 
gördüğündeki kadar altüst olmadığını itiraf etmişti.' Ernst 
Jones'un yazmış olduğu gibi, genç kızın soluk teninin ve 
halka halka gözlerinin nedeni, Sigmund'un ateşli sarılmaları 
ve tatminsiz buluşmaları olabilir. 

Tüm nişanlılık dönemi boyunca çocuk konusundan, 
yakınlıklarının ve aşklarının engeli olarak görülmeleri 
dışında hiç söz edilmedi. Freud şunu yazdı: “Her zaman 
şunu düşünüyorum: çoğu zaman insanlar evlenince, artık 
nişanlılıktaki gibi birbirleri için yaşamaya son verirler. Artık 
daha ziyade üçüncü bir şahıs için birlikte yaşarlar. Kocanın 
karşısına bir süre sonra tehlikeli rakipler dikilir: ev işleri ve 
çocuk odası. O zaman, aşka ve yakınlığa rağmen, eşlerin 
birbirlerinden destek bulmaları sona erer. Koca dostlarıyla 
buluşur, kafelere takılır ve genellikle evinin dışında yeni ilgi 
kaynakları bulur. Ama bütün bunlar kaçınılmaz değildir.” 

1883 yılında, Martha'nın ağabeyi Eli Bernays, Sigmund'un 
kız kardeşi Anna'yla evlendi; o dönemde müstakbel enişte- 
siyle arası oldukça kötü olan Freud, evlilik töreninde bulun- 
mayı reddetti. Eli'ye yönelik anlık antipatisinden başka, bu 
çekimserliği sözleşmelerden duyduğu dehşete de bağlıydı. 
Gala giysileri giymek ve Freud'un “yalnızca iğrenç” olarak 
nitelediği seremonilere tanık olmak gerekecekti. Martha'ya 


7) Değerli nişanlısının sağlığı söz konusu olduğunda Sigmund son 
derece endişelidir. Onun kendini çok iyi hissetmediğini 1885 yazında 
öğrenince, ona şunu yazar: “Sana dair endişelenmek için en ufak bir 
nedenim olursa aklımı yitiriyorum. Tüm gerçeklik duygum gidiyor ve 
kimi zaman korkunç bir kaygı kaplıyor içimi: Hasta düşmüş olabilirsin... 
Öyle çılgına dönüyorum ki yazı bile yazamaz hale geliyorum.” 
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şunu yazdı: “Yüzük olmadan, hediyeler, tebrikler olma- 
dan, bakılmadan ve eleştirilmeden, gelinliksiz ve sokakta 
herkesin seyrettiği araba olmadan, senin görünüşünün yol 
açtığı hayranlık iç çekişleri olmadan evlenmeye razı mısın? 
Sen doğal olarak başka türlü değerlendirebilirsin ve ben 
tüm bunların beni ne kadar hoşnutsuz ettiğini göstermeye 
cüret bile edemem, ama niyetlerimizin aynı olacağından 
eminim.”8 On altı sayfalık bir başka mektupta, dostu 
Paneth'in evliliğine tanık olduktan sonra, Martha'ya bu 
törenin onda esinlediği tüm tiksintiyi anlatır. Ama Avus- 
turya'da medeni nikah kabul edilmediğinden, Freud yine 
de dini olarak evlenmek zorunda kalır. Tören, 13 Eylül 
1886'da Wandsbeck'te, mümkün olduğunca sade yapılır.? 

Sigmund Martha'ya, şaka yollu, haftada en az bir kez 
kavga etmeyi vaat etmişti. Bu vaat çabucak unutuldu ve 
evliliklerini izleyen yıllarda genç eşleri karşı karşıya getiren 
tek çatışma, tüm sorunların en önemlisi üzerine çıktı: Man- 
tarları saplarıyla mı yoksa sapsız mı pişirmeli? 


Burjuva ve saygın bir çift. — Freud'un, ev işlerinin ve 
çocuk bakımının tutkunun düşmanı olduğuna dair, nişanlı- 


8) Ernest Jones'un belirttiği gibi bu mektup bizi Martha'nın bir 
fikri olmaya hakkı olduğunu, ama bunun tek koşulunun da müstakbel 
kocasının fikrine benzer olması olduğunu düşünmeye yöneltmektedir. 
Freud, mektuplarında, kendisinin “zorbaca” davrandığını kabul eder. 

9) Ernest Jones'un belirttiği gibi bu mektup bizi Martha'nın bir fikri 
olmaya hakkı olduğunu, ama bunun tek koşulunun da müstakbel koca- 
sının fikrine benzer olması olduğunu düşünmeye yöneltmektedir. Freud, 
mektuplarında, kendisinin “zorbaca” davrandığını kabul eder. 
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lıkları boyunca Martha'ya yazdıklarında haberci bir şey var- 
dı. Altı çocuk yetiştirmek ve evi çekip çevirmek Martha'yı 
erkenden tüketti; kocasına çok sadık olan Martha, sürekli 
lekeleri temizlemekle ve tozu süpürmekle uğraşan aşırı 
titiz bir ev kadınıydı. Yanlarına yaşamaya gelen kız kardeşi 
Minna'nın tersine, Martha kocasına büyük bir entelektüel 
destek olamadı. Freudile eşi arasındaki cinsel ilişkiler erken- 
den, kuşkusuz ki 40 yaşına doğru kesildi — bütün tanıklıklar 
bu konuda hemfikirdir. Paul Roazen, Freud'un gücünün 
doğum önleyici kullanmayı reddedişinden ve Martha'nın 
kolaylıkla hamile kalışından etkilendiğini belirtir... Freud 
ile Martha çifti, burjuva ve saygın bir çiftti. Bu çift, yüzyıl 
başında geçerli normlara gayet uygundu. 

“Bizim evde kimse sinirden söz etmez,” demeyi âdet 
edinmişti Martha. Martha'ya göre bütün kadınlar gençlik- 
lerinde biraz deliydi; ama bu durumun menapozdan sonra 
düzeldiği kanısındaydı. Kocası gibi o da zihinsel rahatsızlıklar 
karşısında dehşete kapılıyordu. Bu noktada, Freud'un Max 
Halberstadt'a yazdığı ve kızı Sophie'nin nişanından söz et- 
tiği mektubu okurken gülümsememek mümkün değildir: 
“Karımla gerçekten iyi anlaşıyorum ve özellikle ona sayısız 
asil niteliğinden dolayı, gayet başarılı çocuklarımızdan 
dolayı, ayrıca normalden asla fazla şaşmadığından ve sık 
sık hastalanmadığından dolayı minnetarım.” 

Sosyolog Robert Castel'in gözlemlediği gibi Freud, yaşa- 
dığı dönemde kadınlarla ilgili ne kadar önyargı varsa hepsini 
hiç komplekssiz benimsedi (ve bu önyargıları evliliğinde 
somutlaştırdı). Psikolojinin prestijleri sayesinde belki de 
kadınları cezalandırmaktan kaçınabilirdi, ancak Psikana- 
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liz Üzerine Yeni Konferanslar'da (1933) şunu ileri sürer: 
“Kadının üst düzey bir adalet duygusuna sahip olmadığını 
itiraf etmek gerekir; ruhsallığında arzunun başat olmasına 
bağlı olabilir bu.” Ya da: “Analizler sırasında sürekli yeni- 
den hissedilen bir izlenimin üzerinden sessizce geçemem. 
Yaklaşık 30 yaşındaki bir erkek, genç, tamamlanmamış, 
hâlâ gelişmeye müsait biridir. Aynı yaştaki bir kadında ise, 
sabit, hareketsiz olarak görülen şey bizi ürkütür: mutlak 
konumlar benimsemiş olan libidosu artık değişmeye müsait 
gözükmemektedir.” 

Kadın düşmanı bir Freud'un örnekleri eksik değildir. Bu- 
nunla birlikte, bu tavırlarını gerici, basmakalıp fikirler olarak 
görmek yanlış olur. Psikolojik “açıl susam açıl”ını “penis 
arzusu”nda gördüğü bu eksik varlık imgesinden tamamen 
farklı bir kadın imgesini Freud'un 1913 tarihli bir makale 
olan “Narsisizme Giriş”in uzun bir bölümünde geliştirdiğini, 
örneğin Sarah Kofman"” kusursuzca göstermiştir. Gerçekten 
de, muhtemelen Lou Andreas-Salom&'den esinlenen bu 
yazıda Freud, kadını muammalı kılan şeyin herhangi bir 
“doğuştan kusurluluk” olmadığını, tam tersine narsisistik 
kendine yeterliliği olduğunu ileri sürer; erkeğin kadında im- 
rendiği ve aradığı şey bu kökensel narsisizmdir. Freud kadını 
çocukla, kediyle, büyük av hayvanlarıyla, edebiyatta temsil 
edilen büyük canilerle ve en sevdiği şahsiyet olan mizahçıyla 
karşılaştırmakta hiç tereddüt etmez. Nietzsche'ci esinli, pek 
de sıradan olmayan bu karşılaştırmalar, pek sık bağlandığı 
“cinsi latif”in değersiz gösterilmesiyle çelişir. 


10) Sarah Kofman, L'enigme de la femme, Ed. Galil&e, 1980. 
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Freud'un, kadın cinselliğinden söz ederken, gözlük ye- 
rine hayalarını takıp bakmakla suçlandığı olmuştur. Ne var 
ki, önümüze koyduğu kadın imgesi karamsar olsa da, kendi 
gerici anlayışının, hatta kadınlık durumunun üzerindedir. 
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IV. Bölüm 


DOKTOR 


“Bana aşağılık ve iğrenç gelecek, daha 
yakından tanıdığımda da insanca bir sempati 
esinlemekten yoksun gözüken birindeki his- 
terinin psişik mekanizmasını ayrıntılarıyla 
incelerken kendimi hayal edemiyorum. 
Tam tersine, herhangi bir diyabetliyi ya da 
romatizmalı birini kişiliğinden çekinmeden 
tedavi edebilirim.” 


S. Freud 


Geleneksel olarak, Freudcu teori üzerine her açıklama 
Anna O.'nun hikâyesiyle başlar. Bu vaka Joseph Breuer 
tarafından, Sigmund Freud'le birlikte imzaladıkları Histeri 
Üzerine İncelemeler'de (1895) anlatılmıştır. 1909 yılında 
Amerika Birleşik Devletleri'ndeki Clark University'deki 
konferansına Freud şu açıklamayla başladı: “Psikanalizi 
dünyaya getirme şerefi —eğer böyle bir şeref varsa— bana ait 
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değildir. Psikanalizin ilk oluşumuna ben katılmadım. Ben 
henüz öğrenciydim, son sınavlarıma hazırlanmakla meşgul- 
düm ki, Dr Joseph Breuer bu yöntemi ilk kez histerik bir 
genç kızın tedavisine uyguladı (bu ta 1880-1882 yıllarına 
uzanır...” Bu açıklama bir türcaptatio benevolentiae, sahte bir 
tevazu işareti, bilinçdiışının analizine henüz alışkın olmayan 
bir kitlenin saldırganlığını başkasına yöneltmenin bir yolu 
görülebilir. İleriki yıllarda Freud kendi meziyetinden daha 
emin görünecektir. 

Bununla birlikte, 1909'da söylediği şey kesinlikle doğru- 
dur ve harfiyen ele alınmalıdır. 


Anna O. Vakası. — Dr. Breuer, Aralık 1880 başında 
Anna O.'nun ailesiyle ilk kez görüştüğünde, genç hastasıyla 
birlikte yeni bir tedavi biçimi yaratacağı ve Freud'un teş- 
vikiyle de bunun psikanaliz olarak adlandırılacağı elbette 
aklından geçmiyordu. Kırkına yaklaşan Dr. Breuer A vustur- 
ya-Macaristan İmparatorluğu'nun en iyi doktorlarından biri 
olarak kabul görmüştü. Bununla birlikte, Anna O.'nun son 
derece zengin ve çeşitli semptomlarının ortaya koyduğu ar- 
dışık muammaları çözebilecek donanımda değildi. 

Gerçekten de, uygulamanın başından itibaren çok sayıda 
semptom kısa sürede ortaya çıktı: görme bozuklukları, felç 
durumları, kasılmalar, deri duyumsuzlaşmaları ve bunlara 
eşlik eden —duvarların yıkılması gibi— akıldışı korkular 
ve —yılan görme şeklindeki— kaygı verici sanrılar. Bunun 
dışında, Anna O. dilsiz kalmadığı durumlarda, birçok dilden 
oluşan ve dilbilgisi kurallarına uymayan bir jargonla kendini 
ifade ediyordu — çünkü ana dilini tamamen unutmuştu. 
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Breuer'in gözlemine göre kişiliği ikiye bölünmüştü: biri 
“normal”, hüzünlü ve kaygılı; diğeri, “kötü”, kaba, ajite ve 
yıkıcı. “Bilincinin tamamen yerinde olduğu durumlarda, 
beynindeki karanlıklardan şikâyet ediyor, düşünemediğini, 
kör ve sağır olduğunu, iki “ben'i bulunduğunu, birinin doğru 
ben olduğunu, ötekinin, kötü olanın ise onu kötü davran- 
maya ittiğini söylüyordu,” diye yazar Breuer. 

Akşamüzerine doğru bulutlar (clowds) diye adlandırdığı 
şey, yani kolaylıkla hipnotize olabildiği bir uyuşukluk hali 
ortaya çıkıyordu. Böylesi dönemlerde Breuer onu ziyaret 
etmeyi alışkanlık haline getirmişti; ona hayallerini, kaygıla- 
rını, endişelerini anlatıyordu. Belki hayatında ilk kez birine 
duygularını ifade edebiliyordu. Anna O. 1 Nisan 1881'de 
nihayet yatağından kalkabildi ve yardım almadan odasında 
dolaşabildi. 

Yine de, birkaç gün sonra, durumu belirgin biçimde iyi- 
leşmişken, babasının ölüm haberini aldı. İki günlük derin 
bitkinlikten sonra, yanlış tanımalar ve olumsuz sanrılarla 
birlikte görme rahatsızlıkları yeniden baş gösterdi: Anna 
O. kendi önünde duran bazı kişileri göremiyordu. Ya da, 
Breuer'in yazdığı gibi, “insanlar ona herhangi bir ilişkisi 
olmayan balmumundan figürler gibi görünüyordu”, da- 
ima tanıdığı tek kişinin kendisi olduğunu belirtmeyi de 
ihmal etmiyordu. Üstelik anoreksisi de olan Anna O. 
yalnızca Breuer'in beslemesine izin veriyordu. Durumunun 
şiddetlenmesinden endişelenen annesi ona bir danışman 
psikiyatr çağırdı; son derece ünlü Dr. Krafft-Ebing'di 
çağrılan. Anna O. onun varlığının farkına bile varmadı. 
Bunun üzerine Krafft-Ebing sigarasının dumanını yüzüne 
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üfledi. Odadaki yabancıyı aniden fark eden Anna O. cansız 
bir halde yığıldı kaldı. “Ardından,” diye not eder Breuer, 
“kısa bir sinir krizi geçirdi, peşi sıra şiddetli bir kaygı krizi 
geldi ki bunu yatıştırmakta zorlandım.” Krafft-Ebing'in ne 
teşhisinin ne de yorumlarının sözü edilmektedir. 

Kendini öldürmekle tehdit ettiğinden, istememesine 
rağmen, 7 Haziran 188 1'de ailesinin Viyana yakınlarındaki 
bir kır evine götürüldü. Üç gün uykusuz kaldıktan, tam bir 
oruç tuttuktan ve intihara teşebbüs ettikten sonra, sonun- 
da sakinleşti. Breuer onu düzenli olarak ziyaret ediyordu; 
sonunda, onu hipnotize ettiği ve yalnızca konuşmasına izin 
verdiği seanslar sayesinde belli bir denge bulmasını sağladığı 
kanısına vardı. Hasta bakıcısının yemek yedirmesini kabul 
etti; akşamları ise kloral denen bir uyuşturucudan oldukça 
yüksek dozlarda alıyordu. Breuer şunu yazar: “Bu tedaviye 
gayet uygun düşen, ciddi talking cure (konuşma kürü) adını 
ve alaycı bir ad olarak chimney sweeping'i (baca temizleme) 
adını vermişti.” Konuştuktan sonra tüm inatçılığını ve tüm 
“enerjisi”ni yitirdiğini biliyordu. Bu “temizleme anlatısı”nı 
Breuer ve Freud, daha sonra, “katharsis” ya da “tutkuların sök- 
türülmesi” olarak adlandırdılar: psikanalizin yolu açılıyordu. 

Gerçekten de, Freud'un saptadığı gibi, böyle bir ruh 
“temizliği”, her zaman yeniden doğan zihinsel bulanıklığı 
anlık olarak uzaklaştırmaktan çok daha fazlasını yapıyordu. 
Marazi semptomlar, bir kez yeniden yaşanıp dışsallaştığında 
yok oluyordu. Örneğin, 1881'in kavurucu yazı boyunca 
Anna O., nedenini açıklayamadığı bir halde, aniden su 
içemez oldu. Altı hafta sonra, hipnoz etkisi altındayken 
Breuer'e, tiksintisini gayet belirgin kılan işaretlerle, nefret 
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ettiği İngiliz eşlikçi kadınının küçük köpeğine bir bardaktan 
suiçirmiş olduğunu anlatmayı başardı. Nezaket gereği Anna 
bir şey dememişti. Anlatısı sona erdiğinde, o zamana dek 
bastırdığı öfkesi şiddetle kendini gösterdi. Sonra su istedi, 
büyük miktarda suyu güçlük çekmeden içti ve bardak 
dudaklarındayken hipnoz durumundan çıktı; bundan sonra 
fobisi bir daha hiç kendini göstermedi. 

Freud Psikanaliz Üzerine Beş Ders'te bu deney üzerinde 
bir an durmayı önerir: “Bu türden histerik bir semptomu 
henüz kimse yok etmemişti ve nedenlerinin kavranışına bu 
denli derinden nüfuz etmemişti (...); Breuer aşağı yukarı 
her durumdaki semptomların, deyim yerindeyse, duygusal 
deneyimlerin bir tür kalıntısı olduklarını saptamıştı. Bu 
nedenle biz daha sonra psişik travmalar olarak adlandırdık.” 

Anna O.'nun durumundaki iyileşmeyi, semptomlarını 
Breuer'e bağışladığı hipotezini ileri sürerek anlamak da 
mümkündür. Breuer, genç hastasının ona yönelttiği sevgi 
dolu duygulardan kuşkulanmaktan uzaktı; bir tür aşk iliş- 
kisinin onlar arasında oluşabileceği fikri ona tamamen ya- 
bancıydı. Kocası ile Anna arasındaki bağın gizli anlamını 
ancak Bayan Breuer'in kadınsı kavrayışı anlayabilirdi. 
Eşinin kıskançlık ifadeleri karşısında, Bay Breuer, tedaviye 
son verme kararı almıştı ki, son seansı izleyen akşam, aci- 
len Pappenheim ailesine çağrıldı. Anna O.'yu histerik bir 
doğum sancısı çekerken buldu; fark edilmeden ağır ağır 
gelişmiş bulunan sinirsel bir hamileliğin mantıksal sonu- 
cuydu bu. Durumu açıkça anlayınca derhal kaçtı ve ertesi 
gün, eşiyle birlikte Viyana'yı terk edip Venedik'te ikinci bir 
balayı geçirdiler. 
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Stefan Zweig'a yazdığı bir mektupta Freud bu olay hak- 
kında şunu söyler: “O dönemde Breuer 'Annelerin Kapısı'nı 
(Faust'tan alınma; derinlik araştırmasına referans) açabile- 
cek anahtarı elinde tutuyordu, ama elinden düşürdü. Tüm 
önemli entelektüel yeteneklerine rağmen, onun doğasında 
Faustvari hiçbir şey yoktur.” 


Breuer'in görüşü. — Breuer'in kendisi Anna'nın bilinç- 
dışıgüdülenimlerinidâhice ortaya çıkarışı konusunda pek az 
şey söylemiştir. Mercure de France'da, pek de fark edilmeyen 
küçük bir notun bu konuda bizi aydınlatması için 1964'e 
kadar beklemek gerekti. Bu, Breuer'in Vaudois'lı meslektaşı 
Dr. Auguste Forel'e gönderdiği 21 Kasım 1907 tarihli mek- 
tubun bir kopyasıydı. E. H. Ackernecht'in giriş yazısından 
öğrendiğimize göre, bu belge Zürih Üniversitesi'nin Tıp 
Tarihi koleksiyonuna aittir. Bu mektup Breuer'de “o âna 
dek gösterilenden daha fazla dikkat hak eden önemli bir 
kişilik”! ortaya çıkartır. 

“Anna O. adı altında tanımladığım vakayı yaşadım” der 
Breuer. “Benim meziyetim, esasen burada istisnai olan her 
şeyi, bilimin gelişiminde tesadüfen görebildiğim her şeyi kabul 
etmek oldu; tek yaptığım, bu duruma karşı sadık ve sabırlı bir 
dikkat göstermek oldu, karşıma çıkmış olan bu önemli ger- 
çeklikten beni önyargılarla uzaklaştıracak şeylere sapmadım. 
Buradan çok şey öğrendim, bilimsel açıdan çok değerli şeyler. 

“Anna O. vakasından doğrudan kaynaklanan her şey 
bana aittir: yani normal tepkiden sapmış duyumsal tasarı- 


1) Mercure de France, Paris, Ekim 1964, s. 309-312. 
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mın nedenbilimsel anlamı; artık yabancı bir psişik cisim 
olarak hareket eden tasarım; 'tutma histerisi”; histerinin 
doğuşunda hipnoid durumların önemi; analitik terapi. 
Tamamen Freud'a ait olan şey ise 'duyumsal uyarının yön 
değiştirmesi", 'savunma nevrozu' doktrinidir ve psişe'nin bö- 
lünmesinin (ikili bilinç) kaynaklandığı, “bilince erişemeyen' 
tasarımlar kompleksinin oluşturulmasında 'savunma'nın 
taşıdığı büyük önemdir... 

“Freud'a birlikte, cinselliğin rolünün büyüyen önemini 
gözlemleyebildim ve bunun bu hasta için doğal bir eğilimden 
kaynaklanmadığını, ama büyük ölçüde beklenmedik olan 
ve tıbbi deneyimle saptadığımız şeyin sonucu olduğunu ileri 
sürebilirim. Freud, mutlak ve tekelci ifadelerden hoşlanan 
bir insandır; bu onun psişik bir ihtiyacıdır, bence bu durum 
aşırı genellemelere yol açıyor. Burjuvazinin ayağını kaydırma? 
zevki de buna eklenebilir. Ama esasen, fikirler basitçe 
deneyimden kaynaklanır, öteye giden şey ise, tüm evrimi 
yöneten sarkaç salınım yasasına cevap vermekten başka 
bir şey yapmaz. 

“Vaktiyle tüm histeriye cinsel gözüyle bakılıyordu; daha 
sonra, hastalara tanı koyarken cinsellikten en ufak bir imada 
bulunursak hastalarımıza küfür ediyormuşuz gibi gelmeye 
başladı bize. Olayların daha açık seçik olduğu, gerçekliğin de 
daha aşikâr bir hal aldığı günümüzde ise rakkas diğer yöne 
gidiyor. Tüm psikanalizin doğduğu hücre olan Anna O. 
vakası, cinsel temel olmadan bir histerinin doğabileceğini, 
gelişip çözümlenebileceğini kanıtlamaktadır.” 


2) Metinde Fransızca. 
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Cinsellik ve bastırma. — Freud, çocuk cinselliğine 
vurgu yapmadan önce, hastalarının maruz kaldığı travmalar 
üzerinde durmuştur. Freud, hastalarının çocukluklarında, 
cinselliklerinin henüz uyanmadığı bir yaşta cinsel baştan 
çıkarılmanın gerçek kışkırtmalarıyla travma geçirmiş 
olduklarına inanıyordu. Travmanın anısının ancak buluğ 
çağında patojenleştiği kanısındadır. Oidipus kompleksinin 
ve çocukluktaki cinsel fantazmaların keşfi, bu ilk teorik 
yapıyı değiştirecektir. Ama, Histeri Üzerine Çalışmalar'dan 
itibaren, bastırmanın çekirdeğini oluşturan “bağdaşmaz” 
anıların cinsel anılar olduğu klinik olarak kabul edilmiştir. 

Nevrozların nedenini cinsellik olarak gören teorinin kar- 
şısında genel bir düşmanlığın ortaya çıktığıdönemde Freud, 
dostu Joseph Breuer'in, ustası Jean-Marie Charcot'nun ve 
Viyana'nın en ünlü jinekologlarından biri olan Chrobak'ın 
bu yola girdiklerini hatırlamaktadır. Breuer, bir hastasının 
durumunu “yatak odası sırları”yla açıklamıştı. Charcot, 
benzer bir durumda, “Ama bu vakalarda karşımıza hep 
genitalorganlar, hep genital organlar çıkıyor!” demiştir. Ve 
daha dobra olan Chrobak, bir histeriğe etkili olabilecek tek 
buyruğun verilemeyecek buyruk olduğunu belirtmişti: “Penis 
normalis, penisinizi yenileyin!...” Daha sonra kendilerine 
sorulduğunda (ölmüş olan Charcot hariç), böyle sözler 
ettiklerini inkâr ettiler. 

1895 Mayıs'ının ortasında çıkan Histeri Üzerine İnceleme- 
ler, özellikle Viyana tıp çevrelerince hoş karşılanmadı. Ama 
İsviçreli ünlü psikiyatr Eugöne Bleuler'in yanısıra Pierre 
Janet'nin de coşkulu tepkilerine yol açtı. Janet şunu yazdı: 
“Eski keşiflerimin sonuçlarının yakın dönemde Breuer ve 
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Freud gibi iki Alman araştırmacı tarafından doğrulanmış 
olduğunu saptamaktan mutluyum.” 

İlginç makaleler arasında, kavrayış gücü bakımından, 
2 Aralık 1895'te Neve Freie Presse'te “Ruh Cerrahisi” 
başlığıyla yayımlanmış makaleyi saymak gerekir. Makaleyi 
yazan Şair ve tiyatro eleştirmeni Baron Alfred von Berger 
şu önemli kehâneti ifade etti: “İnsan kişiliğinin en derin- 
lerine gömülü sırlara günün birinde erişmenin mümkün 
olacağını belli belirsiz hissediyoruz.” Teorinin kendisi, diye 
saptıyordu, şairlerin kullandıkları türden bir psikolojiden 
başkası değildir aslında. Freud'u şaşkınlığa düşüren bu 
övgü aleyhine de dönebilirdi, çünkü Freud'un kendisi bilim 
tarafında durmaya çalışıyordu. 

Jacgues Le Rider'in haklı olarak hatırlattığı gibi,” çok 
sayıda yazar, Histeri Üzerine İncelemeler'den çok önce, histeri 
ile cinsellik arasındaki ilişkileri göstermişlerdi: Goncourt 
Kardeşler (Charcot'dan esinlenerek) Germinie Lacerteux'de 
(1864); August Strindberg, Viyana'daki Neve Freie Presse'te 
yayımlanacak “Cadı” adlı hikâyesinde; Arthur Schnitzler 
ve çok sayıda başka Viyanalı yazar o dönemde Breuer ile 
Freud'un fikirlerinin görüldüğü romanlaştırılmış klinik in- 
celemeler önermişlerdi. 


Bilimin prestiji. — Doğruyu söylemek gerekirse, Belle 
Epogue dönemi Viyana'sını inceleyen herhangi biri için en 
çarpıcı şeylerden biri, cinselliğin bu ölçüde her yerde hazır 


3) Jacgues Le Rider, Freud et la littörature, Histoire de la psychanalyse, 
c. 1, Ed. Hachette, 1982. 
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ve nazır olduğunu görmektir. Freud'un karşılaştığı çok sert 
direnişler, ele aldığı konulardan çok, bunları Doktorlar Ce- 
miyeti ve üniversite denen burjuva tutuculuğunun kalesine 
kabul ettirmek istemesinde yatmaktadır (aynı zamanda 
kendini de kabul ettirmek istemektedir). İşin tuhafı, Freud, 
kendisi gibi, dönemlerinin toplumsal imgelemini mitten 
arındırmaya ve burjuva tabuları yıkmaya kalkışmış olan sa- 
natçı, yazar ve filozoflardan sürekli uzak durdu. Bu durum, 
kendisinin de birçok açıdan sıkı bir burjuva, saygın bir aile 
babası olmasıyla, cinsellik ve yol açabileceği aşırılıklar kar- 
şısında kaygılı olmasıyla açıklanabilir. 

Freud “bilim insanı” kimliğine her zaman çok önem 
verdi. Bilim insanının ve özellikle doktorun rol ve presti- 
jinden vazgeçmeyi asla düşünmedi, ancak psikanalizin tam 
anlamıyla psikolojiye dahil olduğunu da kabul ediyordu. 
Freud'la aynı formasyona sahip olan Viyanalı psikiyatr 
Arthur Schnitzler tıptan vazgeçip kendini sanat ve edebi- 
yata vermişti. Schnitzler'e hayran olan Freud asla onunla 
karşılaşmaya çalışmadı. Bununla birlikte 1922 yılında ona 
gönderdiği bir mektupta şunu açıkça söyledi: “Aslında niçin 
sizinle karşılaşmaya ve konuşmaya hiç çalışmadım dersiniz 
(...). Size bir itirafta bulunacağım, beni düşünerek bunu gizli 
tutmanızı ve dostla da düşmanla da bunu paylaşmamanızı 
sizden rica ediyorum (...). Kendi ikizimle karşılaşmaktan 
duyduğum bir tür kaygıyla sizden uzak durdum sanıyorum. 
Sizin muhteşem yaratılarınız içine daldığımda, şiirsel görü- 
nümün ardında, kendime ait olduğunu bildiğim hipotez ve 
sonuçları bulduğuma hep inanmışımdır (...). Bilinçdışının 
hakikatlerine, insanın itkisel doğasının hakikatlerine olan 
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duyarlılığınız, düşüncelerinizin aşk ve ölüm kutupsallığı 
üzerinde durması, tüm bunlar bende tuhaf bir tanışıklık 
duygusu uyandırıyor...” 

Freud'un karşılaşmaktan çekindiği bu ikiz, bu “psişik 
ikiz kardeş”, hem yazar hem de sanatçı olan Freud imgesi 
değil midir? Asla tam anlamıyla üstlenmeye cesaret edeme- 
diği daimi bir teşebbüs değil midir? Bu açıdan, nispeten az 
sayıda olan şiir, hikâye ve tiyatro oyunlarını başyapıt kabul 
ettiği bir diğer Yahudi yazar olan Richard Beer-Hofmann'a 
bağlanmak için de yaşamının sonunu beklemesi anlamlıdır. 


Psikiyatra verilen yeni rol. — Freud'un tıbba temel 
katkısı nedir? Thomas Szasz, L'dthigue de la psychanalyse* 
(Psikanaliz Etiği) adlı eserinde bunun psikiyatr açısından 
yeni bir rol yaratmak olduğunu ileri sürer: hastanın tem- 
silcisi rolü. Gerçekten de, o zamana dek psikiyatrlara geniş 
ölçüde kabul görmüş iki işlev yükleniyordu. Birincisi toplum 
adına eyleyen birinin işlevidir: (devletin) psikiyatri hastane- 
leridoktoru, hastasını tedavi ediyor gibi görünürken, aslında 
toplumu korur. İkincisi herkesin ve hiç kimsenin hizmetinde 
olmaktır: hasta ile aile arasındaki, hasta ile işveren arasındaki 
türden çatışmaların bir hakemidir. Böyle bir psikiyatr parasını 
kim öderse ona “bağlı”dır. Freud bu ikirolü de reddetti ve bu 
rollerin yerine bir yenisini ikâme etmesi, kuşkusuz ki, sözde 
akıl hastasıyla ikili anlamda özdeşleştiği içindi. Acı çeken —ve 
çoğunlukla kurban olduğu için acı çeken— kişide Freud, ezilen 
ve nevrozlu Yahudi olarak, ketlemelerin kurbanı olarak ken- 


4) Ed. Payot, 1975. 
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dini görüyordu. Üstelik, İmparator François-Josef'in muzaffer 
Viyana'sında, akıl hastaları gibi arzulanmayan insanlarla 
bir Yahudi dışında kim özdeşlik kurabilirdi? Bu olumsuz 
ama kesinlikle belirleyici anlamda Freud, her şeye rağmen, 
psikanalizi Viyana'da keşfetmek zorundaydı. 

Freud yalnızca tıp için yeni bir rol icat etmekle kalmadı, 
yeni bir tavır da icat etti: hastayı dinleme ve semptomlarının 
anlamını araştırma. Semptomlar, Freud'cu perspektifte, bir 
hastalığın imleri olmadığı gibi, kendini yalnızca bu semptom- 
larla ifade edebilen bir kişinin yorumlanacak mesajı da değil- 
dir. Sağlıklı zekâya sahip insan ile akıl hastası arasında bir 
yapıfarkı ortaya koymaya çalışan, organizmayı temel alan tüm 
bir bilimsel psikiyatrinin karşısında, Freud, deliliği insanın 
kaderine bağlar ve zihinsel sağlığın nerede başlayıp nerede 
bittiğinin tam olarak bilinmediği bir süreklilikten söz eder. 

Freud, sanatın, dinin ve felsefenin büyük toplumsal üre- 
timleriyle nevrozlar arasındaki çarpıcı ve derin benzerlikleri 
de gösterdi. “Neredeyse şu bile söylenebilir,” diye yazar 10- 
tem ve Tabu'da, “bir histeri deforme olmuş bir sanat eseridir, 
takınaklı bir nevroz deforme olmuş bir dindir ve paranoyak 
bir taşkınlık ise deforme olmuş felsefi bir sistemdir.” 


Cinsel ahlak. — Freud'a sık sık yöneltilen ancak asla 
doğrulanamamış bir eleştiri, hastalarının yaşamlarının top- 
lumsal yanlarını ihmal etmekti. Oysa, daha 1905 yılında 
yapmış olduğu bir analize dair ilk eksiksiz tutanağında şunu 
okuruz: “Psikanalizin malzemesini oluşturan şeylerin doğası 
nedeniyle, gözlemlerimizde bedensel verilere ve marazi 
semptomlara olduğu kadar hastaların içinde bulundukları 
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tamamen insani ve toplumsal koşullara da dikkat etmemiz 
gerekir.” Bu çözümlerin hepsi bireyin psikolojisine dayanır; 
ama bir bireyin her veçhesinin aslında toplumsal olduğunu 
bize herkesten çok öğreten Freud'dur. 

1908 yılında Freud Uygarlaşmış Dünyanın Cinsel Ahlakı 
ve Modern Zamanların Nervozluluğu'nu yayımlar. Bu 
metinde döneminin cinsel ahlakını şiddetle eleştirir ve bu 
kusurlara karşı bir çare olarak monogamiyi önerir. Freud 
diye belirtir E. Jones— ayrıntılarını belirtmenin kendi yetki 
alanında olmadığını kabul etse de, elbette ki bu alanda 
devrimci dönüşümlerden yanaydı. Özellikle, geçmişte uy- 
garlığın amaçlarına fazlasıyla enerji sağlamış olan cinsellik 
alanındaki toplumsal kısıtlamaların şu an için sınırlarına 
varmış olmasından ve bu kısıtlamaların sorumlu oldukları 
büyük miktardaki nevrotik savurganlık nedeniyle gerçekte 
bu amaçları tehlikeye atmasından çekiniyordu. 

Freud, kişisel olarak onu ilgilendirdiği noktada, 8 Temmuz 
1915'te James |. Putnam'a şunu yazdı: “Toplumun —ve en 
üst düzeyde, (püriten) Amerikan toplumunun— tanımladığı 
haliyle cinsel ahlak bana son derece aşağılık gelmektedir. 
Ben, kendiaçımdan böyle bir özgürlükten çok az yararlanmış 
olsam bile, çok daha özgür bir cinsel yaşamdan yanayım.” 


Hastalarının gözüyle Freud. — Bu bölümü Freud'un 
hastalarından bize kalmış çeşitli tanıklıklarla kapatalım. Bu 
hastaları, cumartesi dahil, haftanın her günü bir saat kabul 


5) Bu noktada Alain de Mijolla'nın incelemesine gönderme yapalım: 
Debuts de psychanalyse au temps de Freud, Histoire de la psychanalyse, c. |, 
Ed. Hachette, 1982. 
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ettiğini biliyoruz. Ücret konularının açık açık, hatta belli bir 
sertlikle ele alındığı birkaç ön konuşmanın ardından, analiz- 
den geçecek kişi sedire uzanıyordu. Freud'un hastalarından 
birine açıkladığı gibi: “Konum bir rahatlık sorunudur, ama 
bir nokta temel önemdedir: analiz edilen kişi analistin yüzü- 
nü görmemelidir. Yoksa analistin yüzünden etkilenebilirdi.” 

Bir diğer temel nokta: Hastanın boyun eğmek zorunda 
olduğu serbest çağrışım (her şeyi söyleme) kuralı. Bu kuralın 
karşılığı terapi uygulayanın iyi niyetli yansızlığıdır. 

Bazı hastalarının tanımladığı Freud portreleri sayesinde 
Usta'nın imgesini daha iyi belirleyebiliriz. Örneğin, daha ilk 
karşılaşmalarında, Sergey Pankijeff (Kurtlu Adam) Freud'dan 
olumlu anlamda etkilenmişti. Freud'un en fazla hangi özel- 
liklerinden etkilendiğini ve ona derhal güven duymasını 
sağlayanın ne olduğunu not defterlerinde belirtmişti: 50 
yaşını biraz geçmiş, orta boylu, sağlığı mükemmel gözüküyor, 
zarif ama geleneksel giyimli, kendinden emin ve son derece 
serinkanlı bir insanı ortaya çıkartan sade tavırlar; zeki göz- 
ler, bakışları delici olsa da rahatsız etmiyor. Bu gözlemler bir 
hastanınkinden çok, en deneyimli kişiyle birlikte bilinmeyen 
bir toprağı, bilinçdışını keşfe çıkmış genç bir meslektaşın 
gözlemleri gibidir. 

Freud'a 1904 yılında rastlamış olan şair Bruno Goetz'in 
izlenimleri de benzerdir: “Benim karşıma geldi, elimi sıktı, 
uzanmamı rica etti ve beni dikkatle inceledi. Olağanüstü 
iyi niyetli, sıcak gözlerine bakıyordum. Çok şey bildiğini 
insana düşündürten bir melankoli yansıyordu gözlerinden. 
Aynı zamanda, sanki bir el alnıma hızla değmiş gibi bir 
his edindim —acılarım sanki silinmişti. Oh, dedim kendi 
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kendime, işte Hint'te rastlanabilecek türden bir şifacı. 
Yönteme falan ihtiyacı yok, Abrakadabra diyebilir ve insan 
yüreğinin hafiflediğini, neredeyse sapasağlam olduğunu his- 
sedebilir. Azizim, o tam bir doktor ya da ben hiçbir şeyden 
anlamıyorum! Böyle bir adam hiç görmedim. Ona karşı 
anında sınırsız bir güven duydum.” 

Sonbir tanıklık: 2 Mart 1933, Amerikalı kadın şair Hilda 
Doolittle dönemde 47 yaşındaydı, Freud ise ondan otuz yaş 
büyüktü— “Profesör” olarak söz etmekten hiç çekinmediği bu 
kişiyle “çalışma”ya başladı. Yaklaşık dört ay boyunca hafta- 
da bir saat. Analiz İngilizce yapıldı, H. D. (kitaplarını böyle 
imzalıyordu) Freud'un hiç aksansız İngilizce konuştuğunu 
belirtir. Aktarım derhal olumlu etkisini gösterdi; ilk seanstan 
sonraki notlarında Hilda şunları yazdı: “Sigmund Freud, etrafı 
Yunan, Mısır ve Çin hazinelerinden bedelsiz bir koleksiyonla 
çevrili bir müze konservatörüne benziyor; D. H. Lawrence 
gibi, yaşlanmış ama olgun, içe işleyen bir kavrayış sahibi. 
Elleri hassas ve nazik. Bir ruh ebesi o. Ruhun ta kendisi.” 
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V. Bölüm 


LİDER 


“Psikanalizin analistleri daha iyi, daha say- 
gın kılamamış olması, karakter oluşumuna 
katkıda bulunmaması, benim için bir hayal 
kırıklığı olarak kaldı. Bunu ummakta muh- 
temelen haksızmışım.” 


S. Freud 
(James |. Putnam'a mektup, 
13 Kasım 1913) 


Freud ve Fliess. — Düşlerin Yorumu'nun (1900) yayım- 
lanmasından önceki yıllarda, Freud, yaşça kendinden iki yaş 
küçük olan Berlinli genç kulak-burun-boğaz uzmanı Wilhelm 
Fliess'e sıkı sıkıya bağlandı. Fliess 1897 yılında Viyana'da, 
“Burun ile Kadın Üreme Organları Arasındaki İlişkiler”i ele 
alantuhaf bir eser yayımlamıştı. Bu eserde insanın biseksüel 
karakterini; dişi bileşenler için yirmi sekiz, erkek bileşenler 
için yirmi üç günlük olan ve kimsenin kaçamayacağı biyolo- 
jik döngüleri kanıtlama iddiasındaydı. Gezegenlerin hareke- 
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tiyle sıkı bağ içinde bulunan bu “döngüler”, ölümümüze dek 
gelişimimizin tüm evrelerini belirliyordu. 

Fliess'in teorileri bilim tarihindeki tuhaflıklar bahsinde 
ele alınsa da, buna karşılık, Freud'un on yılı aşkın süre 
boyunca ona yönelik tutkulu dostluk ve hayranlığı psika- 
nalistlerin kafasını sürekli meşgul etmiştir. Onu “öteki 
ben” olarak kabul etmiyor muydu? Mektuplaşmasında 
onu “biyolojinin Kepler'i” olarak nitelememiş miydi? Bu 
türden yolunu şaşırmalar ve ilişkilerinin içler acısı bir sonla 
noktalanması kâh Freud'un gizli homoseksüel eğilimlerine 
atfedilir, kâh otoanalizine. 

Fliess'in bilimsel hayallerine gelince, doğa bilimlerini 
altüst etmiş olmasalar da, yazgıları tuhaf olmuştur: Ger- 
çekte, burnun cinsel sembolizmi, her psikanalistin bildiği 
bir yer değiştirme tipi olarak kalmıştır; keza “dönemsellik” 
de Freud'cu psikolojide “tekrarın otomatikliği”yle birlikte 
bir rol oynamıştır. İki adam arasındaki kopuşa damgasını 
vurmuş olan ve öncelikli karanlık ve uğursuz tartışmalarının 
konusu olan biseksüalite teorisine gelince, Freud bu teo- 
riden asla vazgeçmedi. Bilimsel bir çılgınlığın bilinçdışının 
bilimini beslemiş olması, psikanalizin kökenindeki para- 
doksların en önemsizi değildir. 


İlk halka. — 1900 yılında Freud Genel Hastane'nin 
psikiyatri kliniğinde konferanslar verdi. Pek rağbet gör- 
meyen bu konferanslar az sayıdaki dinleyiciyi bağlamayı 
başarıyordu. Bu dinleyiciler arasında bulunan yazar ve 
doktor Fritz Wittels, Freud'un, geleneksel psikolojinin ye- 
tersizliklerinden söz ederken bir gün Ariosto'nun Orlando 
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Furioso'sundan bir bölümü anlatışını aktarır. Bu bölümde, 
savaş meydanında başı kesilen bir devin savaşmaya devam 
ederken, bir yandan da başına geleni açıklamakla meşgul 
olduğu görülür. Freud akademik psikoloji yanlılarını bu 
savaşçıya benzetir: “Akademik psikolojinin) benim düş 
üzerine teorimle öldürüldüğünü, ama bu durumun farkında 
olmayıp sürekli öğretildiğini düşünmekten kaçınamayız.” 

Freud kendi çalışmalarının devrimci niteliğinin bilincin- 
de olmanın yanı sıra, bunları sunma sanatında da çok başarı 
göstermişti. Not almadan konuşuyor, en karmaşık şeyleri 
daima en basit şekilde söylemeye çalışıyordu. 

Başlangıçta daha mütevazı bir şekilde Çarşamba Günleri 
Psikoloji Cemiyeti olarak adlandırılan Viyana Psikanalitik 
Cemiyeti'nin kuruluşu, Freud'un 1902'de Viyanalı dört dok- 
tora (Adler, Kahane, Reitler ve Steckel) kendi çalışmalarını 
tartışmak için çarşamba akşamları kendi evinde haftalık bir 
toplantı önermek üzere posta kartı göndermesiyle başlar. 
Başka araştırmacılar, özellikle Federn, Sachs, Hitschmann 
ve Ferenczi de yavaş yavaş gruba katılınca, Freud, tartışma- 
lara gerçek bir ilgi olduğunu saptayarak, esas görevi oturum 
tutanağı tutmak olan bir sekreter görevlendirdi. Odönemde 
parlak ve yoksul bir öğrenci olan bu sekreter en yaratıcı 
psikanalistlerden biri olup çıkacaktır. Otto Rank'tır bu. 
Minutes de la Socidt& psychanalytigue de Vienne'i! (Viyana 
Psikanalitik Cemiyeti Ana Metinleri| ona borçluyuz. 1908 
yılında Cemiyetin 22 üyesi vardı, ama toplantılarda ondan 
fazla kişi görmek pek alışıldık bir durum değildi. 


1) Ed. Gallimard. 
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Freud tartışmaların “bilimsel” karakterini sürdürmeye 
çabalıyordu, ama tartışmalar genellikle tilmizlerin birbirine 
karşı zehir kustuğu bir üslup ediniyordu. Bu konuda, 18 
Aralık 1907 tarihli seansa tanık olmuş aklı başında bir Ber- 
linli psikanalist olan Karl Abraham'ın yargısını aktaralım: 

“Viyanalı meslektaşlara karşı pek sıcak duygularım 
yok... O, (Freud), diğerlerinden oldukça ileri. Sadger bir 
Talmud öğrencisi gibi: Ustanın buyurduğu bütün kuralları 
Ortodoks bir Yahudi kesinliğiyle yorumlayıp uyguluyor. 
Gruptan doktorlar arasında bende en iyiizlenimbırakan Dr. 
Federn'dir. Steckel yüzeysel biri, Adler'in bir ânı diğerine 
uymuyor, Wittels ağzı kalabalığın teki, diğerleri silik kişiler. 
Genç Rank çok zeki gözüküyor, Dr. Graf da öyle.” 

Freud gibi, ilk psikanalistler de orta sınıf mensubu en- 
telektüellerdi; her türlü idealden ya da dinsel, politik veya 
felsefi inançtan yoksundular. Ne sosyalisttiler, ne Siyonist, 
ne Katolik, ne de Ortodoks Musevi. Onlar psikanalitik ha- 
rekete, Erich Fromm'a göre? ikâme edici bir mistik harekete 
katılır gibi katılmışlardır. Ortodoks psikanalizde dogmanın, 
ritüelin, aforozların ve Freud'un kişiliğini putlaştırıcı 
tapınmanın oynadığı önemli rol buradan kaynaklanır. 

Freud'un niçin “politik-dinsel” nitelikte bir hareket 
kurmaya çalıştığı sorusunu kendimize sorabiliriz. Fromm şu 
hipotezi ileri sürer: Politik bir lider olamayacak kadar du- 
yarlı ve kuşkucu biri olan Freud, psikanaliz aracılığıyla, eski 
düşünü gerçekleştirmeyi başarır: insan soyuna vaat edilmiş 
toprağı gösteren Musa olmak, yani ben aracılığıyla bu'nun 


2) La Mission de Sigmund Freud, Erich Fromm, Ed. Complexe, 1975. 
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fethi ve özellikle bu fethi başarma aracı. Freud'un dramı, 
rasyonalizmin ve liberalizmin Nazizm karşısında, yani Batı 
dünyasının cadı mahkemeleri döneminden bu yana gördüğü 
en irrasyonel güçler tarafından yenildiği bir dönemde ömrü- 
nün sona ermesi oldu. 


Tecridin sonu. — Carl Gustav Jung'la yazışmasının 
başladığı yıl olan 1906'ya dek Freud'un hâlâ yalnız bir in- 
san olduğu söylenebilir. Ardında birkaç temel keşif vardı 
yalnızca —histeri üzerine, bastırma, bilinçdışı, düşlerin yapı 
ve anlamı, çocuk cinselliği üzerine...—, ama hepsi de Freud 
gibi Yahudi olan Viyanalı birkaç doktor bir yana, onun ça- 
lışmalarıyla ilgilenen yoktu. Temel kitabı Düşlerin Yorumu 
altı yıl içerisinde yalnızca 351 adet satmıştı. Ayrıca, Alman 
kurumsal psikiyatri mandarinlerinin (Aschaffenbourg, Ziehen 
ve Kraepelin) şaşmaz kötü yüreklilikteki eleştirilerinin he- 
defi olur; o dönemde psikanaliz tam anlamıyla lanetli bir 
harekettir; lanet çiftedir, çünkü hem Yahudi işidir, hem de 
esasen cinselliği ele almaktadır. 

Bu durumda, Freud'un gözünde İsviçreli bu genç psi- 
kiyatrın —Carl Gustav Jung'un— taşıdığı önem kolaylıkla 
anlaşılır. Jung, Freud'dan on beş yaş küçüktür ve Tanısal 
Çağrışım İncelemeleri'nde psikanalizin sağlam temellere da- 
yanıp dayanmadığını deneysel olarak saptamaya çalışacak 
denli açıktır psikanalize. 

Ayrıca, Carl Gustav Jung, Avrupa'nın en prestijli psiki- 
yatri kliniklerinden birinde çalışmaktaydı: Freud'un eserine 
meraklı olan Eugâne Bleuler'in yönettiği Zürih'teki Burghölzli 
Kliniği. Her ikisini de Dava'ya kazanmanın anlamı, psikana- 
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lizi Viyana Yahudi gettosundan çıkarmak ve ona nihayet 
bilimsel bir gelecek sağlamak demekti. 

Bununla birlikte daha ilk mektuplardan itibaren Jung'un 
cinsellik karşısında gerilediği açıktır — daha doğrusu, kendi 
deyişiyle, Freud'un teorisinde libidoya atfettiği aşırı rol kar- 
şısında gerilemektedir. Ustanın pozitivizmi de onu rahatsız 
etmektedir. Ama ne önemi var! Eleştirmektense öğrenecek 
çok şeyi vardır, eğitilmeye bırakır kendini. 

Mart 1907'de, yanında eşi ve Ludwig Binswanger olmak 
üzere, Freud'u ilk kez ziyaret eder; görüşme ikna edici 
olur. Jung artık şunu yazabilmektedir: “Sizin biliminizi kim 
öğrenirse cennet ağacından tatmış ve kâhin olmuş demek- 
tir.” Freud'a gelince, giderek Jung'u kendi veliahtı olarak, 
çalışmasını tamamlayacak kişi olarak kabul etmektedir: 
“Eğer ben Musa'ysam, benim ancak uzaktan seçebildiğim 
psikiyatrinin vaat edilmiş topraklarının sahibi, Yeşua gibi, 
siz olacaksınız.” 

Kısacası, psikanalitiğin balayının ortasındayız. Erotik 
yananlamları güçlü hoş vakalar karşılıklı olarak anlatılır, 
Freud'un üzerine bir inceleme yazdığı kısa şiirsel anlatı olan 
Jensen'in Gradiva'sından söz edilir, meslektaşlar çekiştirilir 
(Janet, “kişiliksiz bir geveze ve vasat burjuva tipi” olarak 
sunulur), Bleuler'in psikanaliz karşısındaki ikircilliğinden 
endişe duyulur, yeni katılanlara (Abraham, Jones, Pfister...) 
dair izlenimler karşılıklı olarak dile getirilir. Kendilerini de 
analiz ederler: C. G. Jung kendini “histerik” olarak çizerken, 
Freud da “takınaklı” olarak, kapalı bir dünyada yaşayan biri 
olarak belirtir. Ve tamamen şaşırtıcı bir mektupta, Jung, 
Freud'a güveninden kuşkulandığını itiraf eder: “Size olan 
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büyük saygı ve hürmetim 'dinsel” bir tutkulu hayranlık 
niteliğinde, ki bu bende başka hiçbir sıkıntı yaratmasa da, 
kulağa çürütülemez biçimde erotik gelişiyle yine de iğrenç 
ve gülünçtür. Bu tiksinti verici duygu, küçük bir çocukken 
vaktiyle saygıduyduğum bir erkeğin homoseksüel saldırısına 
teslim olmamdan kaynaklanıyor.” 

Freud ile Jung arasında dostluktan söz edebilir miyiz? 
Evet, ama Jung'un saptadığı gibi, eşitler arasındaki bir dost- 
luk değil, baba ile oğul arasındaki bir dostluktur bu. O an 
için yine de buna sevinmektedir. Birkaç yıl sonra Freud'a 
“köle-oğullar” yaratma suçlamasında bulunacaktır. 

Ustasının veliahtı Jung, her zaman uysal bir öğrenci 
olmasa da, etkili bir müttefik ve dikkat çekici bir örgütle- 
yici olarak kendini gösterir; dışarıdaki muarızlara şiddetle 
saldırır, tereddütlüleri saflara kazanır, tartışma, kongre 
ve yayınlar onun elinden geçer. Freud, Jung'un çabasına 
daima hayran kalmıştır: “Ne olağanüstü planlar! Enerji- 
nizin eksik olmadığı kesin.” Freud, Viyanalı yandaşlarını 
küçümsediği kadar, ona da aynı ölçüde hayrandır. A vus- 
turya-Macaristanlı psikanalistler arasından çoğunun niçin 
fazlasıyla sağlamcı göründüklerini soran Binswanen'e şu 
cevabı verir: “Doktrinimin üzerine öncelikle spekülatör- 
lerin ve rezillerin atlayacağını düşündüm hep.” Ve Carl 
Gustav Jung'a şunu yazar: “Şimdi benim Viyanalılara öyle 
sık öfkeleniyorum ki, kimi zaman hepsinin tek bir kıçı olsun 
da tümünün kıçını tek bir sopayla dövebileyim istiyorum.” 

Wilhelm Stekel'in adı her geçtiğinde “domuz” nitele- 
mesi de eksik olmuyordu; ama bu domuzun bilinçdışının 
mantarlarını eşeleyip bulabildiği doğrudur. Kendini kokaine 
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veren ve her türden sapkınlıktan başka, anaerkil cinsel 
devrimi de savunan —bir öncü!— Avusturyalı psikanalist 
Otto Gross'a gelince, Freud ondan çekinir: Psikanalizin 
kötü ününü daha da kötüleştirebilir çünkü. Bu türden 
hiçbir kaygı onun C. G. Jungr'la ilişkisini bozamaz; o da 
Freud gibi, erdemli ve püriten bir düzen insanıdır, ona göre 
“ahlak doğallığında vardır”, “benim hiç metresim olmadı, 
gerçekten de ben hayal edilebilecek en zararsız kocayım,” 
diye Freud'a zevk için itirafta bulunur Jung. 

Freud'un etik kaygısı o boyuttadır ki, 1910 yılında, Bernli 
bir eczacı olan Knapp'ın kurmakta olduğu Uluslararası Etik ve 
Kültür Cemiyeti'ne tüm psikanalistlerin katılması gerektiğini 
C. G. Jung'a söyler. Jung'un ironik cevabı ilginçtir: “Dinin 
yerine yalnızca din konabilir. Uluslararası Cemiyet'te yeni 
bir kurtarıcı mı var yoksa? İçinde yaşabileceğimiz hangi yeni 
miti veriyor bize? Yalnızca bilgeler sırf akıldan zevk aldıkları 
için etiktirler; diğerleri sonsuza dek doğru kalacak mitlere 
ihtiyaç duyarlar.” 

Bu Uluslararası Cemiyet yerine Mart 1910'da Nürnberg 
Kongresi'nde Uluslararası Psikanaliz Birliği kurulacak ve 
ilk başkanı da Jung olacaktır. Bir yıl sonra, 1911 yılında 
psikanalitik hareket ilk bölünmeyle sarsılır: Alfred Adler'in 
ve grubunun işidir bu. Freud'un yorumu: “Bir psikanalistin 
Ben üzerinde bu kadar ısrarla durabileceğini beklemiyor- 
dum. Ben, olup biten her şeyi onun yönettiğine seyircilerin 
inanmasıiçin her yere burnunu sokan sirkteki aptal Auguste 
rolü oynamıyor mu?” 

Bir yıl sonra da, Stekel'in ayrılmasını bu kez Freud sakin 
karşılar. 
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Freud da Jung da ensest teorisi üzerinde çalışıyordu; ama 
karşıt perspektifler içinde. İlişkileri adım adım bozulur; Zü- 
rih mektupları giderek seyrekleşir. Karşılıklı olarak analizler 
yapılır, bu kez kötü niyet de işin içindedir. Bu durum, Jung 
için, “psikanalistlerin büyük bölümünün, iyi bilinen komp- 
lekslerin işin içine karışmasıyla başkalarının değerini ve gös- 
terdikleri gelişmeyi ortadan kaldırmak amacıyla psikanalizi 
kötüye kullandığını saptama” vesilesi olur. “(...) Psikanalist 
kendi psikanalizini çok şanssız bir şekilde tembellik yatağı 
olarak kullanır, tıpkı bizim rakiplerimizin kendi inançlarını 
otorite haline getirmeleri gibi.” 

Jung, Nietzsche'den alıntı yapar (“Her zaman için yalnız- 
ca öğrenci kalınırsa, insan ustasına olan borcunu kolay kolay 
ödeyemez”) ve kendisinin kanında sapkınlık olduğunu söy- 
ler. Kısacası, kopma yakındır. “Ayrılıktan sonra insanların 
arası asla iyi olmaz, çünkü ara iyi olsa ayrılık olmazdı,” der 
Proust. Jung şimdi Freud'a düşlerini analiz ettirmediği için 
itiraz eder ve ona, 1909'da Amerika Birleşik Devletleri'ne 
yolculukları sırasında, “otoritesini yitirmekten korkarak” 
özel yaşamına kimseyi sokmak istemediğini hatırlatır. 

Ve, sonunda, Jung'un her şeyi itiraf ettiği şu önemli 
mektup gelir: “Öğrencilerinize hastalarınızmış gibi davran- 
ma tekniğinizin yanlış bir manevra olduğu konusunda sizi 
uyarmak isterim. Böylelikle köle oğullar üretiyorsunuz ya 
da saygısız çocuklar. Sizin ajurlu numaranızı delecek kadar 
nesnelim. Parmağınızla çevrenizdeki tüm semptomatik 
edimleri gösteriyorsunuz, böylece çevrenizdeki herkesi, 
kabahatli eğilimlerini kızararak itiraf eden oğullar ve kızlar 
haline getiriyorsunuz. Böylece de siz en tepede baba olarak 
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gayet iyi duruyorsunuz. Gayet itaatkâr davranan onlar da 
peygamberin sakalını çekmeyi başaramıyorlar...” 

Peygamberin sakalı çekilemediğinden —ve aynı zamanda, 
elbette, kendisi asla Freud'cu olmadığından— Jung, 1914 
yılında, Uluslararası Psikanaliz Birliği'nden istifa eder. Son- 
rasında Freud'la tek bir kez yazışacaktır; o da 1924 yılında, 
hastalarından birinin onun tarafından tedavi görme arzu- 
sunu belirtmek içindir. Freud bu talebe karşılık verecektir. 
Freud'un yaptığı analizden hayal kırıklığına uğrayan bu 
Yahudi diplomat sonunda Jung'a geri döner. Hayat böyle 
geçmektedir. 


Eğitimci Freud. — Freud'un eserinin değişmez bir hedefi 
vardır: Din. 1927 yılında Bir Yanılsamanın Geleceği'nde şunu 
yazar: “Sağlıklı bir çocuğun parlak zekâsı ile ortalama bir 
yetişkinin zayıf entelektüel kapasitesi arasındaki çökertici 
karşıtlığı düşünün. Tinin bu çöküşünden büyük ölçüde 
sorumlu olan şeyin özellikle din eğitimi olduğunu fark et- 
miyor musunuz?” 

Çünkü din, ayrıca da Marksizm gibi —bilindiği gibi, Freud'a 
göre, yeni kuruntular yaratmaktan başka bir işe yaramamış- 
tır— bireyi ve öncelikle de çocuğu, gerçekliğini yitirmiş dog- 
matik bir zırh içinde boğar ve ne kuşkuya izin verir, ne de 
kişinin kendi edimlerine vereceği anlamı özgürce seçimine. 
Bu konuda, Freud'un ne ölçüde derinden liberal ve bireyci 
olduğu ne kadar söylense azdır. Dinin ya da kolektivist dok- 
trinlerin insan kişiliğine el koymasını sürekli teşhir etmiştir. 

Onun kabul ettiği ve psikanalitik teoriye dahil olan 
tek eğitim, iradeci ya da ahlakçı değil “aydınlanmış” olan 
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“gerçeklik yoluyla eğitim”dir; ve bu öncelikle psikanalizin 
insan varlığı hakkında bize öğrettikleri sayesinde yapılan 
bir eğitimdir. 

“Modem eğitimin temel hedefinin ne olduğunu iyi kav- 
ramaya çalışalım,” diye yazar Freud, “çocuğun kendi itkile- 
rine hâkim olmaya çalışmasını öğrenmesidir bu. Gerçekten 
de, tüm itkilerinin peşinden sınırsızca gitme yönündeki 
tam özgürlüğü çocuğa vermemiz mümkün değildir. (...) 
Sonuç olarak, eğitim ketlemeli, yasaklamalı, bastırmalıdır 
ve her zaman da büyük ölçüde bu amaçla uygulanmıştır. 
Ama psikanaliz yoluyla öğrendiğimiz şey özellikle itkilerin 
bastırılmasıdır ki bu nevroz riski yaratır. (...) Dolayısıyla 
eğitimin, “bırakınız yapsınlar'cı Skylla ile ketleyici Khary- 
bdis arasında kendine bir yol açması gerekir. Bu sorun tam 
anlamıyla tatmin edici bir çözüme kavuşamadığından, 
eğitimin en fazla hizmet edebilmesi ve en az zarar verebil- 
mesi için bir optimum'u işin içine katmak gerekir.” 

Buoptimum'a erişmeyi dert edinen eğitimci, “iyi” eğitim- 
ci, kendi çocukluğuyla patolojik bir ilişki sürdürmeyen ve 
çocuğun psikoseksüel gelişiminden haberdar olan kişi, 
mastürbasyonu bir ahlak bozukluğu olarak değil, doğal 
bir olgu olarak kabul edecektir; yeni doğmuş bebeğe çok 
erkenden temizlik dayatmayacaktır; çocuğun cinsellikle 
ilgili sorularına cevap verecektir, yine de cinsel bir eğitimin 
ille de olumlu etkileri olacağına inananların —yeni bir 
yanılsama— naif iyimserliğine düşmeyecektir. Okulun yaşam 
için acımasız mücadeleyi kendi hesabına üstlenmeyeceğini, 
ama —Freud'un sözüyle— “tek iddiasının hayatla oynamak 
olması gerektiğini” bilecektir. Özellikle eğitimcilerin kendi- 
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leri psikanalizle eğitilmemişlerse psikanalitik eğitim ihtimali 
olmadığını anlamış olmalıdır. 

Psikanalitik eğitim, demek ki, öncelikle, yanılsamanın 
ortadan kaldırıldığı bir eğitimdir; aklın ve bilimin yollarını 
izler ya da izlemesi gerekir. Hiçbir teselli, hiçbir inanç sun- 
maz ve önyargısız olduğu iddiasındadır. 

Marx'ın, “Herşeyden kuşku duy!” sloganını Freud bilseydi 
aklı çelinirdi. “Burjuva” Freud'u, psikanalitik bile olsa eğitim 
üzerine ve —son putu olan— bilim üzerine besleyebileceği 
yanılsamalardan sıyıran şey bu kuşkudur. 

İnsanlık durumu üzerine her zaman en üzüntü verici ve 
en “gözü açık” ifadelerde bulunmuş olanlara onu yaklaştıran 
şey bu kuşkudur. Bununla birlikte, onun düşünme sürecine 
bir bilgelik ve bir soğukkanlılık özelliği katan ve şunları 
yazmaya yönelten şey de bu aynı kuşkudur: “Bana öyle geli- 
yor ki, psikanaliz, başarısızlığa uğrayabileceğinden önceden 
emin olunan bu imkânsız? mesleklerin üçüncüsüdür; diğer 
ikisi ise insanları eğitme sanatı ile yönetme sanatıdır.” 
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VI. Bölüm 


SAVAŞ SONRASI VE ÖLÜM İÇGÜDÜSÜ 


“İnsan, yakınına zarar verecek saldırgan- 
lık ihtiyacını, onun emeğini karşılıksızca 
sömürme, rızasını almadan cinsel olarak 
istismar etme, malına mülkünesahip çıkma, 
onu aşağılama, ona ıstırap verme, ona eziyet 
etme ve onu öldürme ihtiyacını tatmin et- 
meye kalkışır. Homo homini lupus: hayatın ve 
tarihin öğrettiği her şey karşısında, bu eski 
sözün yanlış olduğunu söyleme cesaretini 
kim gösterebilir?” 


S. Freud 


Freud'un düşüncesinin çeşitli momentleri daima kesin 
bir ikiciliğe göre düzenlenmiştir; tam tersine, Jung'un ise 
daha ziyade tekçi olduğu söylenebilir. Freudcu kavramlar, 
çatışma yaratıcı, karşıt çiftlerdir: bilinç ve bilinçdışı, benlik 
içgüdüleri ve cinsel içgüdüler, haz ilkesi ve gerçeklik ilkesi, 
Ben ve İd, yaşam içgüdüsü ve ölüm içgüdüsü. 


83 


E. Jones, Freud'un inatçı ikiciliği üzerinde düşündü- 
günde, kaynaklarını psişizminin derinliklerinden, Oidipus 
kompleksinin herhangi bir dalından, hatta belki de kendi 
doğasının eril ve dişil yanlarının karşıtlığından almış 
olabileceğini ileri sürer. 

1919'e dek, yani çalışmalarının ilk yirmi yılı boyunca, 
zihinsel çatışma terimlerini bir yandan erotik itkilerden, 
yani biyologların üreme içgüdüleri dedikleri şeylerden ve 
diğeryandan benlik itkilerinden, özellikle de koruma içgü- 
dülerinden kaynaklanır gibi tanımlamakla kendini sınırlar. 

1914 yılında, Freud'un ilk formülasyonu yeniden sorgu- 
landı; ikna edici gerekçeler! onu narsisizm kavramını dahil 
etmeye ve koruma içgüdüsünü de bu benlik aşkına katmaya 
yöneltti. 

Birinci Dünya Savaşı'nın trajik dönemi, Freud'un ente- 
lektüel oluşumuna damgasını vurmuş gibi gözükmektedir, 
diye belirtir Pierre Fougeyrollas.* Savaştan önce, itkileri bir 
yandan libido kategorisi altında bir araya getirmeyi önerir- 
ken, diğer yandan da benlik çıkarları kategorisi altında 
toplamayı önermekteydi. Savaştan sonra ise, göreceğimiz 
gibi, yaşam içgüdülerini ölüm içgüdülerinin karşısına daha 
derin ve daha belli belirsiz bir şekilde çıkartacaktır. Pierre 
Fougeyrollas çok haklı olarak şunu yazacaktır: “Terapi de- 
neyimi içinde, kavramsal olarak dönüştürücü ve yenilikçi 


1) Krş. Pour introduire le narcissisme, Mgtapsychologie, 1968. 

2) Daha fazla bilgi için okur Maurice B&nassy'nin incelemesine 
bakabilir: Th&orie de Vinstinct, La thdorie psychanalytigue, PUF, 1969. 

3) La revolution freudienne, Ed. Denoğl, 1970, s. 176. 
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öğenin narsisizmin öneminin keşfi olduğuna kuşku yoktur; 
ama kıyaslanamayacak denli daha geniş bir tarihsel deney 
olan savaş, Freud'un insana bakışındaki değişimleri hızlan- 
dırmış ve belli ölçülerde yönlendirmişti.” 

Özünde, cinsellik teorisi psişik süreç ve fenomenlerin 
içeriğini açıklamaya çalışmaktayken, içgüdüler teorisi bunun 
kökenlerini ortaya çıkarmaya yönelmektedir. Birinden diğerine 
geçerken —diye değerlendirmektedir Pierre Fougeyrollas— 
Freud daha büyük entelektüel riskler almaya, yani psikiyatrik 
ve psikanalitik uygulamanın çerçevelerinden uzaklaşmaya ve 
kurgusal bir düzlemi ele geçirmeye yöneldi. 

1914 yılına dek Freud, içgüdülere baktığında yaşam 
güçlerini görüyordu; bu güçler yaşamın çoğaltılmasına, en 
azından korunmasına yönelikti. Narsisizmin ona daha sonra 
gösterdiği bir içgüdü yönelimini ise yaşamın çoğalnlmasına ya da 
korunmasına bağlamak mümkün değildi. Pierre Fougeyrollas 
şöyle der: “Narsistik kapanmada dirimsel atılımın gerilemesi 
söz konusudur ki bunu XIX. yüzyıldan miras kalmış iyimserlik, 
bilimcilik ve rasyonalizm yeterince açıklayamaz. Freud'un 
narsisizm üzerine düşünmesi derinleşirken, savaş da ona imha 
tanıklıkları getirmektedir ki Avrupa devletlerinin birbirlerine 
karşı böyle bir şeye kalkışmalarını kimse beklemiyordu.” 

Narsisizmin psikanalitik teoriye katılımıyla birlikte, ça- 
tışma kavramı narsistik itkilerle ve alloerotik itkilerle, yani 
cinsel itkinin iki biçimiyle sınırlanmış gözükmektedir. Freud 
Jung'a o dönemde olduğu kadar hiç yakın olmamıştı; en 


4) A.ge.,s. 176. 
5) Age.,s. 177. 
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azından teorik planda. Yine de ona, cinsel içgüdünün dışın- 
da, psişizmde, muhtemelen Ben'in içinde herhangi bir başka 
içgüdü var olmalıymış gibi gelmekteydi. 

1915 yılında, İtkiler ve Yazgıları'nda, nefretin (bunu daha 
sonra yıkım içgüdüsü olarak adlandıracaktır) cinsel içgüdü- 
den ayrı olduğu sonucu ortaya çıkar. Nefret, benliğin ilksel 
bileşenlerinden birini oluşturur. Böylece, cinsel içeüdüye 
karşıt olarak Benliğin libidinal olmayan bir bölümü fikri 
ana hatlarıyla belirtilmiş olur. 

Freud yine 1915 yılında, Hamburg'da kızının evinde 
birkaç hafta geçirirken, torunlarının büyüğünün sonsuzca 
tekrarlanan oyununu defalarca gözleme fırsatı bulmuştu. 
Bu oyun, annesinin yokluğuyla ilgili olduğundan, onun 
için ancak hoş olmayan bir anlamı olabilirdi. Bu gözlem 
onu altüst eder ve dört yıl sonra, Haz İlkesinin Ötesinde'de, 
bu oyunu kendi argümanlarına dahil eder. 


Saldırganlık içgüdüsü. — Savaş yılları nispeten verimsiz- 
di ve Haz İlkesinin Ötesinde'nin yazılması için 1919-1920'yi 
beklemek gerekti. Bu eserde Freud ilk kez ölüm içgüdüsü 
hipotezini ağzından kaçırır. 

Ardından, ölüm içgüdüsü de —yaşam içgüdüsünü temsil 
eden “tanrısal Eros”a karşıt olarak— “Thanatos” terimiyle 
belirtilir.9 Özel söyleşiler hariç, Freud tercihen ölüm içgü- 
düsü ya da yıkım içgüdüsü terimlerini kullanır; savaş konu- 
sunda Einstein'la tartışmasında, bu iki içgüdü arasında bir 


6) Almanca Teb sözcüğünün tercümesi için “içgüdü” ya da “itki” 
terimlerinin kullanımı hakkında okura 8 Şubat 1967'de Le Monde'da 
yayımlanan —hâlâ sonuçlanmamış— tartışmayı öneriyoruz. 
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farklılık yapmaya yönelir: birincisi kişinin kendine karşı 
yönelirken, bundan kaynaklanan ikincisi dış dünyaya yö- 
nelir. 1909 yılında Steckel, “Thanatos” sözcüğünü bir ölüm 
arzusunu belirtmek için kullanmıştı, ama mevcut anlamı 
içinde bu kavramı yaymak Paul Federn'e düşer. 

Freud insan doğasının, canice itkileriyle birlikte, vahşi 
yanlarından çok erken haberdar olmuş olsa da, 1915'ten 
önce, hastalık bilgisinde bu itkilerin rolü üzerinde yakından 
düşünmediğini belirtmek ilginçtir. Adler'den kopmasına 
bağlı bazı direnişler bu konuda rol oynamış olabilir. Bilindiği 
gibi Adler, 1908'de, temel bir saldırganlık içgüdüsünün 
varlığını ileri sürmektedir. Bununla birlikte, E. Jones'un 
ortaya koyduğu gibi,3 Adler'in anlayışı psikolojik olmaktan 
çok sosyolojiktir (iktidar için ve üstünlük sağlamak için bir 
mücadeledir bu), oysa ki Freud'un anlayışı biyolojiyi olduğu 
kadar kimyayı ya da fiziği de ilgilendirmektedir. 

Freud, bağımsız bir yıkım içgüdüsü fikrini kabul etmek- 
ten kişisel olarak her zaman belli bir tiksinti duyduğunu 
kabul eder. Uygarlığın Huzursuzluğu'nda şunu yazar: “Erotik 
olmayan saldırganlığın ve imhanın evrenselliğini nasıl ihmal 
edebildik; bizim hayat yorumumuzda hak ettiği anlamı 
vermeyi nasıl göz ardı ettik anlayamıyorum.” Ve ekler: 
“Yıkım içgüdüsü fikri psikanalitik literatürde ilk kez ortaya 
çıktığında nasıl savunmacı davrandığımı ve bu fikrin ben- 


7) 1912 yılında Sabine Spielrein Jahrbuch'da “Oluşumun Nedeni 
Olarak İmha”yı yayımladı. Bu inceleme, Freud'un gelecekteki fikirlerini 
neredeyse harfiyen ele almaktadır. Bu konuda Sabina Spielrein entre Freud 
et Jung başlıklı esere (Ed. Aubier, 1981) gönderme yapılacaktır. 

8) Lavie et Vceuwre de S. Freud,c. lll, s. 314. 
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ce makul olması için ne kadar zaman geçmesi gerektiğini 
hatırlıyorum.” 

Freud bu konuya defalarca geri döndü. Örneğin, Psika- 
naliz Üzerine Yeni Konferanslar'da, bir saldırganlık içgüdüsü- 
nün varlığını kabulün yol açabileceği direnişleri belirtir. Bu 
konuda şunu yazar: “Bir saldırganlık içgüdüsünün varlığını 
kabul etmekte niçin geciktik? Göze çarpan ve herkesin bil- 
diği olguları niçin cesaretle aydınlatıp, teorik olarak açıkla- 
madık? Bu tür içgüdüler hayvana isnat edilseydi direniş kuş- 
kusuz daha az olurdu. Ama insan doğasında bu içgüdünün 
varlığını kabul etmek, kutsallığa hakaretmiş gibi görüldü, 
çok sayıda dinsel hipoteze ve toplumsal konvansiyona ters 
görüldü. Hayır, insanın iyi olması gerekir ya da en azından 
iyiniyetli olmalıdır. Fırsat bulduğunda kaba, şiddetli ve acı- 
masız görünse de, bu kusur duygusal yaşamındaki bazı geçici 
rahatsızlıklara bağlanır. Bu rahatsızlıklara, çoğunlukla, o 
zamana dek sürdürülen kusurlu toplumsal örgütlenme yol 
açar ve sorumlu olan da budur.”9 

Freud, Haz İlkesinin Ötesinde'de, bir ölüm itkisinin var- 
lığını ileri sürmeye nasıl varacaktır? 

Hazilkesi," bilindiği gibi, psişik süreçlerin işleyişini yönet- 
mektedir. Freud bunu şöyle tanımlar: “(Zihinsel) süreçlerin 


9) Malaise dans la civilisation, PUF, 1971, s. 75. 

10) Nowvelles Conf&rences sur la psychanalyse, s. 161. 

11) Vocabulaire de la psychanalyse'de Laplanche ve Pontalis haz ilkesi 
hakkında şu tanımı verir: “Freud'a göre, zihinsel işleyişi yöneten iki il- 
keden biri. Psişik faaliyetin bütününün hedefi, hoşnutsuzluğu ortadan 
kaldırmak ve haz sağlamaktır. Hoşnutsuzluk uyarı miktarındaki artışa, 


haz ise bu miktarın azalmasına bağlı olduğundan, haz ilkesi ekonomik bir 
ilkedir.” 
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akışının her zaman için hoş olmayan bir gerilim tarafından 
başlatıldığına ve aldığı yönelimin sonucunda, nihai sonucu- 
nun bu gerilimin düşüşüyle, yani haz almamanın yokluğu 
ya da haz üretimiyle çakıştığına inanıyoruz.” 

Haz İlkesinin Ötesinde'de Freud, psişik yaşamın bu mer- 
kezi ilkesinin tersi yönde hareket ediyor gibi gözüken bazı 
saptamalar ortaya koyar. Birinci olarak, gerçeklik ilkesi'ni 
dikkate alır. Bu ilke, koruma itkilerinin etkisi altında, haz 
ilkesinin üzerine çıkmaya ya da kendini buna dayatmaya 
çalışır. Yine de, Freud'a göre, Ben'in çıkarlarına bağlı olan 
gerçeklik gereklilikleri, libido'dan kaynaklanan hazza duyu- 
lan özlemle çelişmez; onlar yalnızca libido'nun eğilimlerini 
edimselleştirmesi ile potansiyellerini gerçekleştirmesini 
farklı kılmak zorunda bırakırlar. Dolayısıyla bu iki ilke 
arasında yok edilemez bir antagonizma yoktur. Şunu yazar 
Maurice Benassy: “Gerçeklikle temasta karşılaşılan kabul 
görmüş hoşnutsuzluk, haz ilkesininzıddı değildir, çünkü bu 


12) Aw-delâ du principe de plaisir, s. 8. 

13) Laplanche ve Pontalis gerçeklik ilkesini şöyle tanımlarlar: 
“Freud'a göre, zihinsel işleyişi yöneten iki ilkeden biri. Değişiklik yaptığı 
haz ilkesiyle birlikte bir çift oluşturur: Düzenleyici ilke olarak kendini 
dayatmayı başardığı ölçüde, tatmin arayışı artık en kısa yollardan ger- 
çekleşmemekte, dolambaçlı yollara başvurmakta ve dış dünyanın dayat- 
tığı koşullara bağlı olarak sonucu ertelemektedir. 

“Ekonomik açıdan ele alındığında, gerçeklik ilkesi serbest enerjinin 
bağımlı enerjiye dönüşümüne denk düşer; topik açıdan esasen bilinçön- 
cesi-bilinç sistemini niteler; dinamik açıdan psikanaliz gerçeklik 
ilkesinin müdahalesini, özellikle benin hizmetinde olan belli bir itkisel 
enerji tipi üzerinde temellendirmeye çalışır.” (Vocabulaire de la psycha- 
nalyse, s. 36). 
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füli hoşnutsuzluk daha ilerde bir hazza erişmeyi ya da daha 
büyük bir hoşnutsuzluğu önler.”* 

Yine de, açık bir şekilde, haz ilkesini aşan ve ona kök- 
ten karşıt olgular vardır. İlk başta Freud, çeşitli alanlar- 
daki tekrar olgularını dikkate alır. Örneğin, libidinal bir 
tatmin arayışıyla ya da hoşa gitmeyen deneyimlere hâkim 
olma yönündeki basit bir teşebbüsle travmatik nevrozları 
nasıl açıklarız? Bu tür nevrozda —ve özellikle Büyük Savaş 
sırasında rahat rahat gözlemleme olanağı bulunan savaş 
nevrozlarında— hasta, maruz kaldığı şoku, kazayı, ürküntüyü 
sonsuzca tekrar tekrar yaşar. Freud burada haz ilkesinden 
bağımsız ve ona karşı koymaya elverişli olan şeytansılığın, 
karşı konulmaz bir gücün izini görür. 

Bu “şeytansılığın” izini, bu tekrar kompülsiyonunu, be- 
lirtmiş olduğumuz gibi, o dönemde 18 aylık olan torunlarından 
birinin tuhaf oyununda önceden gözlemlemişti. Kibar ve 
uysal çocuk, eline geçen nesneleri odanın bir köşesine ya 
da bir yatağın altına fırlatıp atma ve uzatılmış bir 0-0-0 
(güçlü) sesiyle kendi tavrını vurgulama yönündeki öfkeli 
alışkanlığıyla yakın çevresini şaşırtıyordu. İkinci olarak da 
nesneyi yeniden ortaya çıkartıyor ve bu kez de neşeli bir 
“da” sesiyle nesneyi selamlıyordu. 

Freud'un buna verdiği yorum, anlamı konusunda kuşku- 
ya yer vermez: Nesnenin —söz konusu durumda bir makara- 
nın— kaybolup yeniden belirmesi, annenin ayrılıp geri 
gelmesini temsil etmektedir. Özellikle annenin yok oluşu 
üzerinde duran oyunun, acılı bir olayı seçmeli olarak taklit 


14) Th&orie de linstinct, s. 11, La thdorie psychanalytigue. 
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ettiğini kabul etmek gerekir. Haz ilkesine yeniden şiddetle 
saldırılır. Travma geçirenlerin düşlerini ve torununun 
oyununu, nevrozlunun gelişme göstermediği —çünkü aynı 
semptomatik durumları sürekli tekrarladığı— psikanalitik 
tedavilerde sık sık karşılaşılan şeyle kıyaslayan Freud, psişik 
yaşamda tekrara dayanamayan bir eğilim olduğu sonucunu 
çıkartır. Bu temel ve itkisel eğilim, haz ilkesinin dışında, 
hatta buna zarar verecek şekilde ifade bulduğundan, sonuç 
olarak yeniden ele alınmayı gerektirir. 

Bu tekrarotomatizmini açıklamak için Freud, canlı mad- 
deye içkin ve onu cansız madde durumuna indirgemeye 
yönelik güçlerin varlığını ileri sürer. Böylelikle, diye belirtir 
Pierre Fougeyrollas—"9 ölüm hayatın bile içinde işler. Dola- 
yısıyla ölüm ile yaşamın ilişkisine dair özellikle diyalektik 
bir anlayışa varılır. Tek bir itkisel gerçeklik ikiye bölünür 
ve kendi kendine karşıt bir hal alır; ve karşılıklı çatışmaları 
içinde yaşam içgüdüleri ile ölüm içgüdülerini serbest bırakır. 


Terapiye olumsuz tepki. — Genellikle 1920 dönemeci ola- 
rak adlandırılmış olan şeye verilen çeşitli yorumlar arasında, 
Andre Green'in önerisini belirteceğiz.!9 Ona göre, 1920 döne- 
mecinin en derin nedeni ne travmatik nevrozda aranmalıdır, 
ne çocuk oyununda, ne aktarımda. Bunun nedeni, terapiye 
olumsuz tepki'dir. Deneyimin ortaya çıkardığı şey, özünde, 
yorumlama gücünün sınırıdır. “Başka deyişle,” der Andr€ 
Green, “bilinçdışı, deneyim karşısında geçmiştekinden daha 


15) A.gee. 
16) L'affect, PUF, 1970, s. 194. 
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az şeffaf yada daha az kavranabilir görünmez elbette; ortaya 
çıkardığı kavranabilirlik (...) yorumlama, analizden geçiri- 
len kişi ile analistin ortak gerçekleştirdikleri şeyi bozmaya 
yönelik karanlık bir güce çarpmaktadır.”17 

Terapiye olumsuz tepkinin öğrettiği şey, cinsel itkiler 
ile korunma itkileri arasında ve nesneye dönük ilgi ile 
Ben'e dönük ilginin çatıştığı nesneye dönük libido itkisi 
ile narsisistik libido arasındaki çetin ve sıkı bir çatışmanın 
ötesinde, bir başka tipte çatışmanın ortaya çıktığıdır: yaşam 
itkileri ile yıkım itkileri arasındaki çatışmadır bu. 

Yine Andre Green, yirmi beş yıllık psikanalitik pratikten 
sonra bir gerçekliğin kendini dayattığını ileri sürmektedir; 
buna göre, analizin gelişimini engelleyen şey iki gücün 
birbirini etkisizleştirmesi değil, güçlerin yıkıcı etkileridir; 
hem de yalnızca birbirlerinden ayrıldıktan sonraki rakip 
etkileri de değildir.!8 

Henri Eyde şunu saptamıştır ki, temel önemde gördüğü 
bir metin olan Haz İlkesinin Ötesinde'ye dikkat edildiğinde, 
sürekli tekrarlandığı gibi, yalnızca erotik itkiler ile ölüm 
itkilerinin katışımı —İibidinal ve saldırgan eğilimlerin sa- 
domazohist “karşıt çifti”ni bu oluşturur— fark edilmekle 
kalınmaz, “bir şey” de fark edilir. Bu bir şey Bu'nun içindedir 
(tıpkı arzu ve arzunun haz ya da karşıtı yoluyla tatmini gibi) ; 


17) A.ge,, s. 195. 

18) Bu analiz Andre Green'i Bilinçdışı kavramı ile Bu kavramı 
arasındaki temel bir ayrımı saptamaya yöneltir. Bu farklılık, Bilinçdışı 
düzeyinde yıkım itkilerinin hiç yeri olmamasına, Bu düzeyinde ise bu 
etkilerin yerlerinin yalnızca belirlenmiş olmakla kalmayıp rollerinin de 
başat kabul edilmesine bağlıdır. 


92 


ama kökten karşı-arzu sıfatıyla. Henri Ey, burada, ölüm 
içgüdüsü olarak adlandırmadan olamayacak anti-libidinal 
ya da dirimsellik-karşıtı bir eğilim görür. Bu atalet gücü, 
psişik organizmanın bu entropisi, H. Ey'e göre, (Bichat'nın 
dirimciliği modeli üzerinde) H. Jackson'da, P. Janet'de ve 
S. Freud'da ortak bir keşiftir. 

). Laplanche ve |.-B. Pontalis, Freud'un ölüm itkisi 
tezini savunmaya (hem de bu tezin psikanalitik çevresinde 
karşılaştığı direnişlere ve somut deneyim içinde bu tezi te- 
mellendirmedeki güçlüğe rağmen) bunca önem vermesini 
sağlamış olan şeyin özellikle kavramın teorik değeri ve itkiye 
dair belli bir anlayışla uyumu olduğunu belirtir. Gerçekten 
de, Freud'un defalarca vurguladığı gibi, olgular, ötekinin ya 
da kendininimhasının en aşikâr olduğu durumda bile, imha 
tutkusunun en kör tutku olduğu durumda bile, libidinal 
bir tatminin her zaman hazır olabileceğini, cinsel tatminin 
nesneye dönük ya da narsisistik haz olduğunu gösterirler. 
“Karşı karşıya olduğumuz şey, asla katışıksız itkisel dav- 
ranışlar değildir, iki itkinin değişik oranlatda birbirine 
katışmasıdır.”9 Freud, bu anlamda, ölüm itkisi hakkında, 
zaman zaman, “...erotizmle allanıp pullanmadığı durumda 
algıya indirgenebileceğini...” söylemiştir.” 

Freud'a göre temelde ölüm itkisini temsil eden şey 
nedir? Söylemiş olduğumuz gibi, bu, tüm canlı varlıkların 


19) Bu alıntı, tıpkı sonrakiler gibi, Vocabulaire de la psychanalyes'de 
ölüm itkisine ayrılmış makaleden alınmadır. 

20) Ölüm itkisinin klinik olarak en iyi kendini gösterdiği yer -çünkü 
pratikte yaşam itkisinden ayrılmıştır melankolidir. Melankolik kişinin 
üstbeni, “ölüm itkisinin katışıksız kültürü” olarak belirir. 
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organik-olmayan hale geri dönme yönündeki karşı konul- 
maz eğilimidir. “Canlı varlığın cansızdan sonra geldiğini 
ve ondan doğduğunu kabul edersek, ölüm itkisi, her 
itkinin önceki bir duruma geri dönüş eğiliminde olduğu 
(...) şeklindeki ifadeyle uyum içindedir.” Bu perspektif 
içinde, “her canlı varlık ister istemez iç nedenlerle ölür”; 
çokhücreli varlıklarda, “...libido, onlarda egemen olan 
ve bu hücresel organizmayı parçalamaya ve her temel 
organizmayı (her hücreyi) organik-olmayan istikrar duru- 
muna götürmeye yönelen ölüm ya da yıkım itkisine rastlar 
(...). Bunun görevi, bu yıkım itkisini zararsız kılmak ve 
onu büyük oranda dışarıya yöneltmektir. Bir süre sonra 
da özel bir organik sistem —bütün kaslar— yardımıyla, bu 
itkiyi dış dünyadaki nesnelere yönelterek ondan kurtulur. 
Bu durumda bu itkiye yıkım itkisi, nüfuz itkisi, erk istenci 
denir. Bu itkinin bir bölümü, doğrudan doğruya, önemli bir 
rol oynadığı cinsel işlevin hizmetindedir. Kelimenin tam 
anlamıyla sadizm burada yatar. Bir diğer bölümü ise dışarıya 
doğru bu yer değiştirmeyi izlemeyerek, libidinal olarak bağlı 
kaldığı organizmada kalır (...). Kökensel, erojen mazoşizmi 
organizmanın içinde tanımamız gerekir.”?! 


21) Esprit'de (Şubat 1970, no 389) çıkmış “Freud ve Şiddet” adlı 
kısa ve zekice bir incelemede Andr€ Clair bu noktayı yeniden ele alır 
ve klinik deneyimin ölüm itkisine dair ikili bir örnek oluşturduğunu ileri 
sürer: sadizm ve mazohizm, bunların her ikisi de, itki yönelimlerinin bö- 
lünmesiyle kökensel ölüm itkisinden türemişlerdir. “Aslında, sadizm ve 
mazoşizm ölüm itkisinin ratio cognoscendi'siyse, onların ratio essendi'si de 
ölüm itkisidir,” der. 
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Haz İlkesinin Ötesinde'nin birçok okuru şunu fark etmiş- 
tir: Freud bu yazıda ölüm fikrini gerçekten tercih ediyor 
gibidir, ki bir tür içgüdüsel taraflılık şeklindeki bu duruma 
Freud'un eserinde ender rastlanır. Teorik bir eser olmanın 
yanı sıra kasvetli bir lirik şiir de olan Haz İlkesinin Ötesinde 
okunduğunda, Sainte-Beuve'ün Lamarck'la ilgili bu satırları 
hayranlık verici bir yorum gibi gelir insana: “Hayatı doğa- 
dan ayırıyordu. Onun gözünde doğa taş ve küldü, granit 
mezar ve ölümdü. Hayat, tuhaf ve özellikle hünerli bir 
kaza olarak işin içine giriyordu; orada burada az çok başarı 
ya da denge sağlayan ama sonuçta daima yenilen —çünkü 
öncesinde de sonrasında da soğuk hareketsizliğin hüküm 
sürdüğü— uzatılmış bir mücadeleydi.” 

Doğrudur: Freud'da ne dirimsel atılım görülür, ne de 
yeni biçimlerde herhangi bir oyun. Bütünleştirici sentez de 
yoktur: hayatın kendine özgü hiçbir değeri yoktur; sanki 
Bichat'nın ifadesi geliştirilmiş gibidir: “Hayat, ölüme dire- 
nen güçler bütünüdür.” 

Haz İlkesinin Ötesinde'de Freud, ölüm itkisini, merakın 
itilimiyle, tamamen kurgusal bir amaçla dahil ettiğini özel- 
likle belirtse de,2 iki yıl sonra, Ben ve İd'de çok daha kesin 
gözükür: Cinsel itkilerle ve Ben itkileriyle ilgili eski karşıt- 
lığın yerini Eros-Thanatos karşıtlığı kesin olarak almıştır. 
E. Jones bu konuda şunu yazar: “Şunu hatırlıyorum ki, 


22) “Burada geliştirdiğimizin düşüncelerde, yalnızca meraktan, ne- 
reye kadar götürebileceğini görmek amacıyla, bir fikri sonuna dek sür- 
dürme denemesinden başka bir şey görmemek gerekir.” Avw-delâ du 


brincipe de plaisir, s. 29. 
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yazılarımda ve mektuplaşmalarımda, onun çözümleriyle 
ilgili belli bir kuşkuculuk ifade ettiğimde, bunları kabul et- 
medeki yavaşlığıma üzüldüğünü ve yakında kabul edeceğimi 
umduğunu belirtiyordu; kendisi ise bu çözümlerden vazge- 
çemiyordu; onun için kaçınılmaz olmuşlardı.”? 

Jones'un kuşkuculuğunun birçok psikanalist tarafından 
paylaşıldığını unutmayalım (bu durumun istisnası Alexan- 
der, Eitingon ve sadık Ferenczi'dir). Psikanalistlerin büyük 
çoğunluğu, ölüm itkisi teorisinin varsayımsal yanları ile 
buna sonradan eklenmiş klinik gözlemler arasında bir ayrım 
yapmanın gerekliliğini düşünüyorlardı. Bu ayrımı E. Bibring 
şöyle ifade etmişti: “Yaşam ve ölüm içgüdüleri psikolojik 
olarak bu haliyle algılanamaz; bunlar, varlığı yalnızca kur- 
gusal olarak gerekli görülen biyolojik içgüdülerdir. Durum 
böyle olunca, kesin olarak konuşursak, şu sonuç çıkar ki, 
temel içgüdüler teorisi, klinik ya da ampirik nitelikteki 
bir tartışma içinde değil, yalnızca teorik bir bağlam içinde 
anılması gereken bir kavramdır. Bu durumda, saldırgan ve 
yıkıcı içgüdüler fikri, karşımıza çıkabilecek tüm olguları 
açıklamaya yeterlidir.” 

Freud'un, ölüm itkisi kavramını dahil etme yönündeki 
bu kurgusal gerekliliğini neye atfetmeliyiz? Daha kesin bir 
ifadeyle, sabırla hazırlanmış teorik bir aygıttan bu denli 
belirgin biçimde uzaklaşan bir yola psikanalitik teoriyi 
dahil etmeye 1919-1920'den beri Freud'u itmiş olan kişisel 
nedenler nelerdir? 


23) La vie et Vceuwre de S. Freud,c. Ill, s. 315. 
24) Int. Joumal of Psycho-Analysis, c. XXII, 1941. 
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Ölüm arzusu. — Bu soruya eksiksiz bir cevap vermek 
elbette ki mümkün değildir —bunun için Freud'un psikana- 
lizine kalkışmak gerekir—, ama E. Jones'un anıtsal ve çok 
değerli biyografisi sayesinde, cevabın bazı öğelerini kabaca 
belirleyebiliriz. Bunun için, Freud'un ölüm karşısındaki 
tavrını dikkate almak gerekir. 

Gerçek dünyada —der bize E. Jones—” Freud, kimsenin 
inkâr edemediği bir karakter gücüyle, mutsuzluğa, 1stı- 
raba, tehlikeye ve sonuç itibarıyla ölümün kendisine az 
rastlanır bir cesaretle karşı koymuş biriydi. Ama onun hayal 
dünyasında başka unsurlar işin içine giriyordu. “Hayatında 
ne kadar geriye uzanabilirsek uzanalım, ölüm düşüncelerinin 
onda hep bulunduğunu, hem de aklıma gelen bütün diğer 
önemli insanlardan (belki tek istisna Sir Thomas Browne 
ile Montaigne'dir) çok daha fazla onda bulunduğunu keş- 
federiz,” diye yazar Jones.“ Jones'la tanıştığı ilk yıllarda bile, 
ayrılırken ona, “Elveda, olur a belki bir daha görüşemeyiz,” 
demek gibi tuhafbir alışkanlığı vardı. Todesangst (ölüm kay- 
gısı) olarak adlandırdığı şey, yaşlanma duygusuyla birlikteydi 
ve zaman ilerledikçe ölüm düşüncesi giderek daha ısrarcı 
oluyordu. Bir keresinde Jones'a her gün ölümü düşündü- 
günü söyledi, ki bu kuşkusuz alışılmadık bir durumdur. 
Üstelik diye belirtir Jones- onda tuhafbir ölüm arzusu da 
vardı. 1912 yılında Münih'teki baygınlığından sonra, bilinci 
yerine geldiğinde ilk sözü, “ölmek pek hoş olmalı” oldu. 


25) La vie et Uceuwre de S. Freud, c. Tl, s. 319. 
26) A.ge., 5. 319. 
21) A.ge., 5. 320. 
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Bu karmaşık tavrı E. Jones, korkunç bir baba karşısında 
duyulan kaygı (ölüm-ceza) ile yer değiştiren, sevilen bir an- 
neyle bir olma arzusu olarak yorumlayarak analitik olarak 
açıklamaya çalıştı. 

Freud'e ölüm fikrinin sürekli musallat olduğu tartışma- 
sızdır. Bu takınak yıllar içerisinde giderek arttı. Ölüm itkisi 
anlayışını oluşturduğu yıllar boyunca da iç açıcı hiçbir şey 
yoktu. Büyük Savaş'ın ertesi yıllar, bilindiği gibi, özellikle 
kasvetliydi. Enflasyon Freud'u mahvetti ve geride kalmış 
yoksulluk hayaleti hortladı. Açlık, soğuk, sefalet kol gezi- 
yordu. 20 Ocak 1920'de Budapeşte'de bir birahane sahibi 
olan, felsefe doktoru ve sadık hamisi, dostu Anton von 
Freund kanserden öldü. Üç gün sonra, ikinci kızı Sophie'nin 
gribe yakalandığını öğrendi. O yıllarda grip tüm Avrupa'yı 
kasıp kavuran bir hastalıktı. Sophie aniden ölüp gitti. 
Freud'un deyişiyle, sanki “hiç yaşamamış gibi”. 

Ama, Marthe Robert'in belirttiği gibi, kızının ölümün- 
den çok, bu kızının en küçük oğlunun ölümü Freud'u en 
ağır ıstıraba gömecektir. Annesinin ölümünde 18 aylık olan 
küçük Heinz, teyzesi Mathilde tarafından alınmış ve büyük 
babasının sevgisini kazanmıştı. Küçük oğlan Freud'un tek 
torunu değildi, ama oğlanın sevimliliği ve erken gelişmiş 
zekâsı karşısında cezbolan Freud, onu tüm evlatlarının yeri- 
ne koyarak seviyordu. 1923 yılında küçük Heinz, döküntülü 
bir tüberküloza yakalanarak öldü. 


28) Marthe Robert, La revolution psychanalitigve, c. Il, Petite Biblio- 
thögue Payot, 1964, s. 188. 
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Freud bu tapılası varlığın can çekişmesine dehşetle 
tanık oldu. Odönemde yaşamla olan en güçlü bağını onun 
temsil ettiğini düşünüyordu. Marthe Robert şunu yazar: 
“Ardından, çoğu zaman, dört yaşındaki bu küçük oğlanın 
ölümünün kendisine yalnızca ıstırap vermekle kalmadığını, 
dahası, içindeki bir şeyi de öldürdüğünü söyler: herkesin gö- 
zünde Freud'un ıstırap karşısındaki cesareti ve hastalığının 
sonucuna ilgisizliği denen şeyin sırrı oydu.”? 

1923 yılı, aynı zamanda, Freud'un son on altı yılını 
işkence haline getirecek olan 33 operasyonunilkinin yılıdır: 
Freud, kanserli bir çene tümöründen çekmekteydi. 

Yine de şunu belirtmek uygun olur: Haz İlkesinin Öte- 
sinde (Mayıs 1920'de yayımlandı), kızı Sophie'nin sağlığının 
henüz yerinde olduğu bir dönemde yazılmıştı. Freud bu nok- 
ta üzerinde ısrarla durur. Ama, Marthe Robert'in belirttiği 
gibi,” 1919-1920 arasında ölüm ve yıkım fikirlerinin 
Freud'un zihnine takılmasında ve egemen olmasında belir- 
gin birkaç neden olduğunu kabul etmek gerekir. İnsanlığın 
ancak hesabınıyapabildiği katliamlar ve yıkımlar karşısında, 
Büyük Savaş'ın sonuna damgasını vurmuş bu ahlaki ve 
manevi alacakaranlık karşısında, buna eşlik eden maddi 
yıkım karşısında, insanın ve uygarlığının yok olup gittiği bu 
kaosun ne olduğunu hangi düşünür sormaz ki? 

Daha teorik bir düzlemde, Marthe Robert, libido doktri- 
ninin üç aşamadan geçtiğini, bunların da Freud için hayatın 
üç temel evresi olduğunu da gözlemlemiştir: cinsellik fikri- 


29) A.g.e., s. 190. 
30) A.gee., s. 190. 
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nin egemen olduğu birinci evre Freud'a olgunluk çağında 
kendini dayatır; narsisizmin başat rol oynadığı ikincisi, 
yaşlılığın habercisi olduğu kendi içine kapanma dönemin- 
de; ölümün yaşama galip geldiği üçüncüsü ise, acımasız 
yaslardan, amansız bir hastalığın sonucu olan fiziksel iş- 
kencelerden ve yeniden yalnız kalmış yaşlı bilginin kendi 
çöküşüne dair duygusundan oluşan bir dönemle kısmen 
kesişir. 

Bunun bir çakışma mı, yoksa mantıksal düşüncenin ken- 
disinin tabi olduğu psişik determinizmin yansısı mı olduğu 
sorusuna cevap vermek —biz ikinci varsayımdan yana olsak 
da— pek mümkün gözükmemektedir. 


İtirazlar. — Varsayımsal bir ölüm içgüdüsüne bağlı olan 
Freud'un düşünceleri, gördüğümüz gibi, farklı kabuller gör- 
müştür; genellikle de olumsuz karşılanmıştır. Bu düşünceler, 
psikanalizdünyasında büyük yankı uyandırdılar ve ardından 
çok sayıda değişik yorum ve tartışma geldi. Bugün bile bu 
düşünceler psikanalitik teorinin en tartışmalı noktalarından 
biriolmaya devam etmektedir. “Ne yazık ki,” diye belirtmek- 
tedir Maurice Benassy, “bu tartışmalar kaçınılmaz olarak 
felsefi münakaşaya dönüşmüştür.” 

Freud, “kurgu”ya olan eğilimini serbest bırakarak, çö- 
zümsüz olduğu besbelli tartışmaların yolunu açmıştı. Bu 
tartışmalarda başvurulan argümanlar, genellikle az çok 
bilinçli metafizik tercihleri kapsamaktadır. 


31) Theorie de linstinct, La thdorie psychanalytigve, s. 17. 
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Örneğin E. ve |. Kestemberg” gibi birçok psikanalist 
açısından metapsikolojik kavramlar, işlemsel kavramlar 
olarak kabul edilmelidir. Bu nedenle bu kavramlar arasında 
Eros ile Thanatos'u saymamaktadırlar. Bunlar, onların 
gözünde, metafizik kendilikler olmanın da ötesinde, “ken- 
dinde” ilkelerdir ve insan düzeyinde işleyen tezahürler de 
bunlara katılır. 

1920 yılında, yani Haz İlkesinin Ötesinde'nin çıktığı yıl, 
psikanalistlerin çoğu, bu yeni teorik değişikliğin zorunlulu- 
ğunu görmediler: Bu onlara, psikanalizin klinik yanının 
zararına felsefi yanına vurgu yaparak, önceki doktrine 
kıyasla bir gerileme işareti gibi geldi; ölüm itkisi terapide 
onların bir işine yaramayacaktır. Freud'un indirgemeci ve 
somut yaklaşımı onlara göre burada kurgusal, hatta mistik 
bir çarpıtmaya maruz kalmıştı. Hatta gayet haklı olarak 
şunu bile düşünüyorlardı ki, Haz İlkesinin Ötesinde'ki teorik 
düşünceleri eğer Freud'dan başka biri ortaya atmış olsaydı, 
belki de Viyanalı Usta tarafından yeterince Ortodoks olma- 
yan biri olarak, “sapkın” olarak kabul edilirdi. Sanki Freud'u 
affettirmek ister gibi, savaş sonrasının karanlık yıllarından 
ve son derece üzücü yaslardan amansızca etkilenmiş 
olduğunun doğru olduğu söylenmektedir. Kurgudan hoşla- 
nıyor olması onu hâlâ teselli edebiliyorsa, ona haz verebi- 
liyorsa, neden olmasın? 

Klinik düzlemde, bu, kuşkusuz ki ilginç olan, ama tar- 
tışmalı ve —uzun sözün kısası— psikanalizin kolaylıkla 
vazgeçebildiği bir kavram karşısında ilgisizliktir. Teorik 


32) Metapsychologie, La thforie psychanalitigve, s. 229-235. 
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düzlemde ise, Sacha Nacht, La pr&sence du psychanalyste'te 
(Psikanalistin Mevcudiyeti|, ölümitkisinin ister istemez yol 
açacağı itirazları ustaca özetledi.? Nacht'ın muhakemesini 
izleyelim. Madem ki Freud ölüm içgüdüsü teorisini kendi 
doktrininin bazı noktalarını aydınlatmak için, daha doğrusu, 
gözlemlenen bazı olguları daha iyi açıklamak için ortaya 
attı, o halde, demektedir Nacht, onun teorisini yalnızca bir 
çalışma hipotezi olarak ele almak ve nereye götüreceğini 
görmek gerekir. 

Nacht'a göre, böyle bir hipotezin içerimleri, genel psi- 
kanalitik teorisinin en azından iki temel kavramını tepeden 
tırnağa altüst edecektir: psişik çatışma kavramı ile saldırgan- 
lık kavramı. 

Gerçekten de, diye gözlemlemektedir,”* ölüm içgüdüsü 
teorisini eğer benimsersek, psişik çatışma yalnızca yaşantı 
deneyiminin sonucu olamaz: doğuştan geldiğine kuşku yok- 
tur. Başka deyişle, bu, kendinde, içsel, ilk veridir. Çatışma, 
öncelikle özne ile çevresi arasındaki karşıtlık olarak yaşanıp 
ikincil olarak içselleştirilmekle kalmaz; çatışma, psykhe-içi- 
dir. Böylece insan dünyaya “kendi kendine karşı bölünmüş” 
olarak gelir. İnsan, yaşayan çatışmadır, diye vurgular Sacha 
Nacht. Sonuç açıkça görülür: Bu temel çatışma, varoluşun 
bütün düzeylerinde yankılanacak, her koşula aktarılacak 
ve görülecektir. İnsanın, varlığını sürdürmesi için belki de 
zorunlu olan bir gerilimden çıkması mümkün değildir. Bu 
koşullarda, yeni doğan bebeğin çevresiyle çatışması hem 


33) La pr&sence du psychanalyste, PUF, 1963, s. 148-161. 
34) Revue française de psychanalyse, c. XXX, 1966, s. 66. 
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kaçınılmaz hem de ikincildir. “Böylelikle Freud'un ilk teori- 
lerinin buna atfettiği temel önemden iyice uzağa düşeriz,” 
sonucuna varmaktadır Sacha Nacht. 

Benzer birakıl yürütme de —herzaman aynı hipotez için- 
de- özerk içgüdü halini alan saldırganlığa uygulanır. Saldır- 
ganlık da gücünü her bireyin yaşamsal deneyiminden değil, 
maddenin evrensel, kaçınılmaz yazgısından almaktadır. 

Yine de, Serge Lebovici ve Michel Soul&'yle” birlikte 
şunu saptamak gerekir ki, Nacht gibi, ölüm içgüdüsü kav- 
ramını çelişik bularak reddedenler, klinik bulguları Freud'un 
psişik işleyişte ölüm içgüdüsüne dair çıkardığı sonuçlardan 
uzak olmayan temel ve ilksel bir mazoşizmin varlığından söz 
ettiklerinde yine de denk bir kavramı kabul etmiş oluyorlar. 

Ayrıca, tüm psikanalistlerin saldırganlığa ve libidinal 
gelişmeyle birlikte karmakarışık bir hal almasına verdik- 
leri önemin giderek artması, ölüm içgüdüsü hipotezini ve 
Freud'un saldırganlıkla ilgili çalışmalarını giderek belirgin 
kılmaktadır. 

Psikanaliz çevreleri dışında, böyle bir hipotezin içerim- 
lerini ciddiye alan yalnızca birkaç filozof vardır. Freud, 
Psikanalizin Bir Güçlüğü'nde (1917), kendi keşiflerinin yol 
açtığı düşmanlığı, kötü niyeti ya da küçümseyici sessizliği, 
bu keşiflerin de tıpkı Copernicus ya da Darwin'in keşifleri 
gibi insanın narsisizmini yaraladığınısöyleyerek açıklıyordu: 
psikanaliz, bilimin insanı maruz bıraktığı üçüncü narsisistik 
aşağılanma olur. Copernicus, dünyanın evrenin merkezinde 


35) La connaissance de Venfant par la psychanalyse, PUF, 1970, s. 272- 
213. 
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olduğu inancını paramparça ederek (narsisizme “kozmolojik 
saldırı”dır bu), Darwin ise, insanın yaratıklar merdivenin- 
de ayrıcalıklı bir yer işgal etmediğini göstererek (“biyo- 
lojik saldırı”), bir anlamda psikanalizin habercisiydiler: 
psikanaliz, insanın kendi iç dünyasının efendisi olmadığını 
(“psikolojik saldırı”), çünkü hâkim olamadığı psişik süreç- 
lerin varolduğunu keşfeder. 

Paula Heimann, Freud'un ölüm itkisi üzerine teorisinin 
bu psikolojik saldırıyı iyice yoğunlaştırdığını vurgular: 
“Yaralanmanın acısına ölüm güçlerinin insanın kendisin- 
de ölüm güçlerinin etkide bulunduğunu görme korkusu 
eklendiğinde, insan narsisizmine karşı çıkarılan engelin yol 
açtığı kin ve kaygı daha büyük olmalıdır.” 


36) Yaşam itkileri ile ölüm itkileri teorisi üzerine notlar, Developpe- 
ment de la psychanalyse, PUF, 1966, s. 302. 
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VII. Bölüm 


SÜRGÜN VE KRALLIK 


“Bir duyarsızlık kabuğu sarıyor beni yavaş yavaş; 
bunu saptadığım için şikâyet etmiyorum. Bu doğal bir 
sonuç aynı zamanda, anorganik olmaya başlamanın 
bir tarzı. Bu duruma, sanıyorum, yaşın getirdiği süku- 
net diyorlar. Bu durum, kuşkusuz ki, varlığını benim 
varsaydığım iki itki arasındaki ilişkilerde belirleyici bir 
rol oynuyor olmalıdır. Buna eşlik eden değişiklik belki 
de çok çarpıcı değildir, geçmişte olduğu gibi her şeyle 
ilgileniyorum, ama bende bir yankı uyandırmıyor; ben 
müzisyen değilim, bu farklılığı piyanoda pedal kullanıp 
kullanmamak olarak görüyorum. Güçlü miktarda can 
sıkıcı duyumun hissedilir ve bitmek bilmez baskısı, bu 
erken: gelmiş durumu, her şeyi sub specie aeternitatis 
hissettirecek bu yetiyi hızlandırmış olabilir.” 

S. Freud 
(Lou Andreas-Salom&'ye Mektup, 
10 Mayıs 1925) 


Lou'yla gezintiler. — Nietzsche'nin dostu, Rilke'nin âşığı 
ve Freud'un öğrencisi Lou Andreas-Salom&, 1937 yılında, 
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76 yaşında, Göttingen'deki “Loufried” evinde ruhunu teslim 
ediyordu. S. Freud ölümünün ardından ona bir övgü adadı. 
Londra'da, kendi ölümünden yaklaşık iki buçuk yıl önce 
yazdığı bu övgüde şunu belirtiyordu: “Onun yanına yaklaşan 
herkes, varlığının samimiyetinden ve uyumundan çok güçlü 
biçimde etkilenirdi; kadınlara özgü zaafların hiçbirinin, 
hatta insani zaafların bile çoğunun onda bulunmadığını, 
yaşamı boyunca bunları aşmış olduğunu fark ederdi.” 

1928 sonbaharında Freud ile Lou-Andreas-Salom€ son 
kez Berlin yakınındaki küçük Tegel Şatosu'nda buluştular. 
Freud yaşlanıyordu ve çene kanşerinin neden olduğu ıstıraba 
katlanışındaki cesaret Lou'yu derinden duygulandırıyordu. 
Lou da yaşlanıyordu. Ciddi bir gribin ardından tüm saçlarını 
kaybetmişti ve dazlaklığını maskelemek için, yaşlı bir kadın 
gibi dantel bone takıyordu. 

H. F. Peters, Lou Andreas-Salome biyografisinde bu so- 
nuncu görüşmeyi anlattı.! Freudile Lou'nun Tegel Parkı'n- 
da yaptıkları uzun gezintilerden söz etti. Ağzındaki protez 
yaşlı adamın her kelimesinde acı duymasına yol açıyordu. 
Yine de Weimar Kongresi'nde, 1911 yılındaki ilk karşılaş- 
malarını hatırladı. 

Lou'nun kasıtlı olarak iyimser görüşleri karşısında, Freud 
uygarlık üzerine trajik görüşlerini ifade etti: “Organik olarak, 
insandan verebileceğinden fazlasını talep bir kültüre uygun 
yaratılmış değiliz; geri çekilmekten başka bir şey gelmez 
elimizden ve yazgının gizlediği Büyük Meçhul, aynı türden 
kültürel deneyimlere yeni bir ırkla yeniden başlayacaktır.” 


1) H. P. Peters, Ma sazur, mon &bouse, Ed. Gallimard, 1968. 


106 


Rusya'daki Bolşevik Devrimi'nden de söz ettiler. Freud 
ona, dostu, Alman yazar Arnold Zweig'ın SSCB'nin savu- 
nulmasından ve barıştan yana bir manifesto imzalatmaya 
—Einstein'ın da yardımıyla— utangaçça çabaladığını anlattı. 
İmzalamayı elbette reddetmişti; bunun da nedeni basitti, 
imza atmanın komünist idealden yana olmak anlamına 
geleceğini söylemişti. Böyle bir tavırdansa son derece uzaktı. 
“Bugünkü ekonomik sistemlerin yol açtığı tüm hoşnutsuzluk 
nedenlerine rağmen,” diye ekledi, “Sovyetlerin tuttuğu 
yolun bir iyileşmeye yol açabileceğine dair hiçbir umudum 
yok. Daha da kötüsü, Sovyet rejiminin bu on yılı içerisinde, 
besleyebileceğim bu türden umutlar da yok oldu. Ben eski 
tarz bir liberal olarak kaldım.” 

Psikiyatrlardan söz ederken şunu samimiyetle belirtir: 
“Gerçekten normal olduklarına ikna olmak için bu mesleği 
seçiyorlar. Toplum onlara hastaları emanet ettiğinde, tes- 
kin oluyorlar. Hastalarından öylesine daha normaller ki...” 
Konuşma daha sonra yaşla birlikte gelen rahatsızlıklara dön- 
dü. “Yaşlandıkça hayatı bizim için daha çekilmez kılarak,” 
diye gözlemini belirtti Freud, “belki de tanrılar bize iyilik 
ediyorlar. Sonunda ölüm bize taşıdığımız birçok yükten daha 
katlanılabilir gelir. Evrensel düzene isyan etmiyorum... 
Şan şeref bize ancak öldüğümüzde gelir, açıkçası sonradan 
olup biten beni pek ilgilendirmiyor. Ölümden sonraki şana 
özlem duymuyorum. Ölümümden sonra olabilecek herhangi 
bir şeydense, şu ağacın üzerindeki yaprak beni daha fazla 
ilgilendiriyor...” 

Aniden Lou sözünü kesti ve Nietzsche'nin yazdığına 
inandığı ve cafcaflı iyimserliği içerisinde iğrenç bulduğu 
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Yaşama Yakan'yı hatırlayıp hatırlamadığını sordu. Freud 
gülümseyerek onayladı. Lou Andreas-Salom& daha sonra 
şunu anlatacaktır: “Bunun üzerine, anlayamadığım ama 
hiçbir gücün engelleyemediği bir şey meydana geldi: onun 
yazgısına ve çektiği çileye isyandan titreyen dudaklarımla 
haykırdım: “Sizin gerçekleştirdiğiniz şeyi ben gençlik 
heyecanı içinde yüceltmekten başka bir şey yapamadım.” 
Kendi sözleriyle altüst olan Lou gözyaşlarına boğuldu. Freud 
hiç cevap vermedi. “Yalnızca kolunu omzumda hissettim.” 


Sürgün. — 11 Mart 1938'de Naziler A vusturya'da iktidarı 
ele geçiriyordu. Beş yıl önce Almanya'da, Goebbels'in dü- 
zenlediği devasa kitap yakma eylemleri meydana gelmişti. 
Yahudi yazarların ya da nasyonal-sosyalist rejime muhalif- 
lerin kitapları yakıldı.Böylelikle yok edilen eserlerin lanetli 
niteliği açıkça teşhir edilmişti. Sıra Freud'a geldiğinde şu 
sözler işitildi: “Ruha, cinsel yaşama yıkıcı biçimde aşırıdeğer 
verdiği için, insanın soyluluğu adına, Sigmund Freud denen 
birinin yazılarını ateşe armağan ediyorum!” 

Olup biteni öğrenen Freud gayet sade bir şekilde şu 
açıklamada bulundu: “Bayağı ilerlemişiz; Ortaçağ'da beni 
yakarlardı, şimdi kitaplarımı yakmakla yetiniyorlar.” Birkaç 
yıl sonra insanların da ateşe atılacağı o sırada kimsenin aklına 
gelmiyordu. Freud'un dört kız kardeşi toplama kamplarına 
sürgün edildi ve 1943 yılında krematoryum fırınlarında yok 
olup gittiler. 

Avusturya'da psikanalizin geleceği üzerinde hüküm sü- 
ren tehditlere rağmen Freud Viyana'yı terk etme fikrinden 
hoşlanmıyordu. Eğer tek başına kalmış olsaydı, —diye günün 
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birinde Ernest Jones'a içini açmıştı— çoktan yaşamına son 
vermiş olurdu. Freud'u ailesiyle birlikte İngiltere'ye göçmeye 
ikna etmek için Prenses Marie Bonaparte ile Ernest Jones 
çok çabalamak zorunda kaldı. Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı Franklin Roosevelt, Freud'un hak ettiği tüm saygıyı 
göreceğini belirtmek için bizzat müdahale etti. 

Mayıs 1938'de, bir çıkış vizesi almasının muhtemel oldu- 
gunu öğrendiğinde, daha önce Londra'ya yerleşmiş olan oğlu 
Ernst'e yazdı: “Bu üzücü günlerde iki umudum var hâlâ: sizin 
hepinizin bir arada olduğunuzu görmek ve özgürce ölmek 
(...). Bizlerin, biz yaşlıların yeni bir vatanda karşılaşacağımız 
güçlüklerin ne ölçüde üstesinden gelebileceğimizi bilmek 
hâlâ bir sorun. Sen bize orada yardım edeceksin. Özgür 
olmakla kıyaslandığında hiçbir şeyin önemi yoktur.” 

Ernest Jones, Freud'un kendisine dayatılan karmaşık 
formaliteler karşısında ironik tavrını nasıl koruduğunu anlat- 
mıştır. Bir çıkış vizesi alabilmesi için getirilen koşullardan 
biri, şu içerikte bir belgeyi imzalamayı kabul etmesiydi: 
“Aşağıda imzası bulunan ben Prof. Freud, Avusturya'nın 
Reich Almanya'sıyla Anschluss'undan sonra, Alman oto- 
ritelerinden ve özellikle Gestapo'dan, bilimsel ünümün 
gerektirdiği tüm saygı ve hürmetle muamele gördüğümü, 
tamamen serbestçe yaşayıp çalışabildiğimi, faaliyetlerimi 
dilediğim gibi sürdürebildiğimi, bu alanda herkesin desteğine 
güvenebildiğimi ve şikâyet edecek tek bir gerekçem bile 
olmadığını tasdik ederim.” Nazi komiseri bu deklarasyonu ge- 
tirdiğinde Freud bunu imzalamakta doğal olarak hiç güçlük 
çıkarmadı, yalnızca bir cümle eklemesine izin verilmesini 
istedi: “Gestapo'yu herkese samimiyetle tavsiye ederim.” 
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4 Haziran'da Freud, yetmiş dokuz yılını geçirmiş olduğu 
Viyana'dan karısı ve kızı Anna'yla birlikte nihayet ayrılabil- 
di. Londralıların coşkulu karşılamasına rağmen, İngiltere'ye 
vardığı gün öğrencilerinden biri olan Max Eitingon'a şunu 
yazdı: “Özgürlüğe bağlı olan zafer duygusuna fazlasıyla hü- 
zün karışıyor, çünkü çıktığımız hapishanede sevdiğimiz çok 
insan var hâlâ.” Kaderinin bağlı kaldığı bir şehre bağlılığın 
gecikmiş itirafı... 

Londra'da Freud'un çok sayıda ziyaretçisi oldu. Özellikle 
psikanalistler, dostu Stefan Zweig gibi sürgün yazarlar, Sal- 
vador Dali gibi ressamlar ziyaretçileri arasındadır. Hemen 
bir portresini yapan Dali, gerçeküstücü bir bakış açısıyla, 
Freud'un kafasının bir salyangozu andırdığını söyler.? 

Diğer yandan Freud da ünlü Katalan ressamdan etkile- 
nir ve gerçeküstücüler hakkındaki fikirlerini değiştirir. “O 
zamana dek,” diye yazar Stefan Zweig'a, “görünüşe bakılırsa 
beni kutsal hamileri seçmiş olan gerçeküstücüleri zırdeli 
kabul etmiştim (diyelim, 96 95'ini saf alkol olarak görüyor- 
dum). Bu genç İspanyol, temiz yürekli fanatik, gözleri ve 
inkâr edilemez teknik hâkimiyetiyle, beni görüşümü yeniden 
ele almaya mecbur bıraktı.” 

Bir diğer sürgünün, büyük yazar Thomas Mann'ın dolaylı 
övgüsüne karşı da çok duyarlılık gösterdi. Mann, Kardeşim 
Hitler başlıklı 1938 tarihli bir metinde şunu yazmıştı: “Bu 
adam (Hitler) psikanalizden nasıl nefret etmesin! Bazı 
başşehirlerin (Viyana) üzerine yürüyüşündeki öfkenin, 


2) Dali, Freud'a ziyaretini otobiyografisinde anlatır: La vie secrdte de 
Salvador Dali. 
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oraya yerleşmiş bulunan yaşlı psikanaliste, asıl ve gerçek 
düşmanına, nevrozun maskesini düşüren filozofa, büyük 
düş kırıklığı yaratıcısına, neyle yetinmesi gerektiği ve deha 
konusunda çok şey bilen o kişiye yönelik olmasından gizli- 
den gizliye hep kuşkulanmışımdır.”? 


Ölüm. — Londra'da Freud çok seyrek olarak psikanalize 
hasta kabul etmeye, politik olayları izlemeye ve Musa ve 
Tektanrıcılık üzerine kitabının üçüncü bölümünün son rö- 
tuşlarını yapmaya devam etti. Bu kitabının İngilizce'sinin 
sağlığında yayımlandığını görmekten mutlu olmuştu. Bir 
Psikanaliz Özeti'ne başladıysa da, yazımını tamamlayamadı. 
Aralık 1938'de, ölüm saatinin yaklaştığının farkına varan 
Freud, Rachel Berdach'ın romanından derinden etkilenmiş- 
ti. İmparator, Bilgeler ve Ölüm adlı bu roman tuhaf biçimde 
endişe verici bir notla tamamlanıyordu: Tek bir canlı varlı- 
ğın bile kalmadığı bir dünyanın son sakini olan kahraman, 
buz gibi soğuk bir gecede, terk edilmiş bir halde ölür. 

Birkaç aysonra, “sevgili dostum yaşlı kanser” dediği çene 
kanseri iyice ilerlemişti. Nekroz yayılır, dayanılmaz iğrençlikte 
bir koku ortalığı kaplar; Freud'u bir cibinlikle örtmüşlerdi; 
çok sevdiği çovçovu kokusuna katlanamaz ve yaklaşmayı 
reddederek büronun en uzak köşesine siner. Bunun ne anla- 
ma geldiğini anlayan Freud ona “trajik bir üzüntüyle” bakar. 

Son aşama geldiğinde, diye anlatır doktoru Max Schur, 
Freud bir şey okuyabilecek durumda değildi. Freud rasgele 


3) Krş. Jean Finck, Thomas Mann et la psychanalyse, Paris, Les Belles 
Lettres, 1982. 
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okuyan biri değildi, kütüphanesindeki kitapları titizlikle 
seçiyordu. Son okuduğu kitap Balzac'ın Tılsımlı Deri'si oldu. 
Kitabı bitirdiğinde Schur'a şunu söyledi: “Bu kitap benim 
için; büzülmeyle ve bitkinlikle âlâkalı...” 

Ertesi gün, 21 Eylül'de, Schur yatağının kenarına iliş- 
mişken, Freud onun elini tutarak şunu söyledi: “Azizim 
Schur, ilk sohbetimizi kuşkusuz hatırlıyorsunuzdur. O 
zaman bana, vaktim geldiğinde beni terk etmemeye söz 
vermiştiniz. Artık her şey yalnızca işkence ve hiçbir şeyin 
anlamı yok.” Schur anlatmaya devam eder: “Sözümü unut- 
madığımı söyledim ona. İçi rahatlamıştı, elimi tuttu ve 
“Teşekkür ederim” dedi.” Sonra, bir an tereddüt ettikten 
sonra, Schur'dan kızı Anna'yı uyarmasını rica etti. Kendine 
dair hiçbir yalancı duyarlılık ya da merhametin izi yoktu, 
diye gözlemler yine Schur. Can çekişmenin amansız acıları 
yeniden başladığında, derialtına 2 cg.lık morfin zerk eder. 
Freud bir süre sonra rahatladı ve huzurlu bir uykuya girdi. 
Acı ve ıstırap ifadesi yok oldu. “Bu dozu yaklaşık on iki 
saat sonra tekrarladım; Freud'un tamamen tükenmenin 
eşiğinde olduğu açıkça belliydi, komaya girdi ve bir daha 
da uyanmadı.” 

26 Eylül sabahı, Freud'un cesedi Golders Green'de 
yakıldı; külleri, Prenses Marie Bonaparte'ın hediyesi olan 
pek sevdiği Yunan kavanoza yerleştirildi. Ernest Jones cena- 
ze konuşmasını yaptı, Stefan Zweig ise ona son kez saygısını 
belirtti. Zweig'ın bu metnini burada eksiksiz aktarmak isti- 
yoruz, çünkü tinin bu dâhi maceracısının yakınında olma 
ayrıcalığına sahip olmuş herkesin hissettiklerini muhteme- 
len o ifade etmişti. 
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Son saygı. — “Prof. Freud'un ve ailesinin otuz yılı aşkın 
süre boyunca yakın dostu olarak, ona saygımızı son kez ifade 
etme ayrıcalığı bana düştü. Ben, ailesi ve burada toplanmış 
dostları adına konuşuyorum. Ayrıca, şu an uzakta bulunan 
dostlarını da düşünüyorum. Brill'deki Eitingon, Hanns 
Sachs ve diğerleri. Abraham ve Ferenczi'nin hatıralarını da 
anıyorum. İlk düşüncemiz doğal olarak ölümün kendisidir. 
Onun katlandığı ıstırapların dehşetini bilenler, bu son 
aylarda tarifi imkânsız bir yoğunluk noktasına erişmiş olan 
bu ıstıraplar, büyük bir tesellinin kaynağı olmalıdır. Daha 
fazla acı çekmeyecek. Hayatı yalnızca kişisel bir can çekiş- 
meye indirgenmişken bir gün daha fazla yaşamasını dilemek 
imkânsızdı. Üstelik, ölümden hiçbir şekilde çekinmiyordu. 
Başkalarında dini duygular şeklinde ifade bulan şey, onda, 
yaşamın ve sevginin değerine aşkın bir inançta ifade bu- 
luyordu. Onun hakkında tek söylenebilecek olan, hiçbir 
insanın yaşamı onun kadar sevmediği ve hiçbir insanın ölüm 
karşısında onun kadar kaygısız olmadığıdır. O, eksiksiz bir 
hayat yaşadı, zirveleri olduğu kadar uçurumları da tanıdı 
ve bunlardan zevk aldı; yüreğinin ateşiyle ısındı, ama artık 
ona sunabileceği hiçbir şeyi yoktu. Kendi ülkesinden ya da 
herhangi bir başka ülkeden daha fazla nezaket, saygı ve şeref 
gördüğü bir ülkede, sanırım ki tüm diğerlerinden daha fazla 
değer verdiği bir ülkede, sevgi ve ihtimamla çevrili olarak 
öldü. Bugün, onun da arzu edebileceği bir anlayış içerisinde, 
çıplak hakikat ve gerçekçilik anlayışıyla, tamamen sade bir 
şekilde, törensiz, seremonisiz toprağa verildi. 

“Ölüm ondan bir şey alamadı ve bizler elbette ki onun 
yazgısına ağlayacak değiliz. Peki ya bize ne demeli? Freud'suz 
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bir dünya! Bu canlı şahsiyetin olmadığı, bu yumuşak ve 
büyüleyici gülümsemenin olmadığı bir dünya; yaşamın irili 
ufaklı şeyleri hakkındaki bilgece ve vurucu yorumlarının 
olmadığı, yardıma koşmaya daima hazır bu Grosszügigkeit'in* 
olmadığı bir dünya! Üzücü ve bahtsız bir olay hakkında 
daha kısa süre önce bana şunu yazmıştı: Leider, kann Ich 
hier nur mit Geld helfen.5 Alıştığı yardımlarıyla kıyasladığında 
bu tür bir yardım ona ne kadar anlamsız geliyordu! İlk 
karşılaşmamızda, bundan çok uzun zaman önce, üç niteliği 
beni özellikle etkilemişti. Bu izlenimim yıllar içerisinde 
giderek büyüdü. Öncelikle soylu karakteri, Erhabenheit'i.5 
Herhangi bir alçaklık yapabileceğini, aklından aşağılık 
bir fikir geçebileceğini hayal etmek imkânsızdı. Birkaç 
yıl önce, etik konusunda Putnam'la kişisel olarak yazıştı. 
Putnam bana ondan aldığı mektupları gösterdi. Şu iki 
cümleyi hatırlıyorum: Ich betrachte das Moralische als etwas 
Selbstverândliches... Ich habe eigentlich nie etwas Gemeines 
getan.' Kalplerimizi yoklasak, hangimiz bunu açık yürekli- 
likle ileri sürebiliriz? Aramızda, insanın kusurları hakkında 
daha özel bir bilgiye sahip olanlar, kendilerine baktıklarında 
ve insanlığı düşündüklerinde kimi zaman kendilerini iyice 
göçmüş hissederler. Hayattaki küçük şeyleri aşmayı ba- 
şarmış, hayata şerefli unvanlar verebilmiş ve bize gerçek 


4) Gönül yüceliği. 

5) Ne yazık ki, bu durumda, para dışında başka bir yardımda bulu- 
namıyorum. 

6) Soyluluk. 

7) Ahlakı doğallığında bir şey olarak kabul ediyorum. Asla aşağılık 
bir şey yapmadım. 
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büyüklüğün imgesini gösterebilmiş soylu ruhları böyle an- 
larda hatırlarız. Hayata tam değerini verenler onlardır. Bu 
insanlardan yeryüzünde çok fazla yoktur ve Freud bunlar 
arasında en soylularından biriydi. 

“İkinci olarak, hakikate duyduğu doğrudan ve içgüdüsel 
aşk, her türlü yalandan, muğlaklıktan ya da belirsizlikten 
nefret edişi geliyordu. Kimsenin ona yalan söyleyemeyeceği- 
ni hissediyordu insan. Bunun da tek nedeni yalan söyle- 
menin bir işe yaramayacağı değildi; üstelik, yalan söyleme 
yönündeki her arzu onun yanında yok olup gidiyordu. 
Hakikat aşkıyla birlikte adalet ve dürüstlük duygusu geli- 
yordu. Faimess (doğruluk, dürüstlük) onun gözde İngilizce 
kelimesiydi. Son olarak da, cesareti ve sarsılmaz kararlılığı 
geliyordu. Bu kararlılığı özellikle meslek yaşamında görü- 
lüyordu ki buradaki asıl konumuz bu değil; ama bu alan- 
daki aleyhtarları düşünüldüğünde, boşa çıkardığı saldırıları 
düşünüldüğünde, birçok kişinin aklına Shelley'in Adona- 
isteki dizeleri gelecektir: 


“He wakes or sleeps with the enduring dead; 
Thou canst not soar where he sitting now.” 


“Ezeli ölülerle birlikte nöbette ya da uykuda o; 
Artık ulaşamazsın onun bulunduğu yere.” 


“Büyük bir zekâ bu toprakları terk etti. Yaşamlarının 
merkezinde olduğu kişiler için varoluş anlamını nasıl koru- 
yabilecek? Yine de biz onun ölümünü aramızdan gerçek bir 
ayrılış olarak, kelimenin tam anlamıyla bir ayrılış olarak his- 
setmiyoruz, çünkü Freud kişiliğiyle, karakteri ve fikirleriyle 
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bize öyle esin verdi ki, içimizde hâlâ yaşadığı parçamızı terk 
etmeden onu gerçekten terk etmemiz mümkün değildir. 
Onun yaratıcı ruhu öyle güçlüydü ki başkalarına da bunu 
esinledi. Eğer bir insan hakkında ölümü fethetti ve hiç 
çekinmediği Karanlıklar Kralı'na rağmen hayatta kaldı di- 
yebilirsek, bu insan Freud'dur. 

“Bireşine asla rastlayamayacağımız bir insana böylelikle 
veda ediyoruz. Yaşadığı, yarattığı ve sevdiği için yüreğimizin 
en derininden teşekkür ediyoruz ona.” 
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YARGI VE TANIKLIKLAR 


Michel Foucault. — XIX. yüzyılın tüm psikiyatrisi ger- 
çekten de Freud'a yönelir. Doktor-hasta ikilisinin gerçeğini 
ciddiyeti içinde ilk kabul eden odur. (...) Freud tüm diğer 
tımarhane yapılarının üzerindeki mistifikasyonu ortadan 
kaldırdı: sessizliği ve bakışı yıktı, deliliğin kendini seyrettiği 
aynada kendini kabul ediş tarzını silip attı, mahkümiyet 
mercilerinin sesini kesti. Buna karşılık, tıp personelinin 
etrafındaki yapıyı kullandı; keramet sahibi erdemlerini 
genişleterek, hekimin mutlak erkine kısmen tanrısal bir 
statü hazırladı (Folie et dâraison, Histoire de la folie â |'âge 
classigue, Plon, 1961). 


Thomas Mann. — Daha bilge, daha özgür bir insan 
soyunun oluştuğu yerde, geleceğin temelleri üzerinde, gü- 
nümüzde çeşitli biçimlerde oluşan yeni bir antropolojinin 
kurulmasını sağlayacak en önemli taşlardan birinin, günün 
birinde, Freud'un hayatınıadadığı eserde bulunacağına tüm 
yüreğimle inanıyorum. (...) 

Psikanalitik doktrin dünyayı değiştirebilir. Bu doktrinle 
birlikte, ruhun gereksiz gizlemeleri ve dalavereleri üzerinde 
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etkili olan ve bunların maskesini düşüren serinkanlı bir 
güvensizlik ruhu, bir kuşku serpilmiştir. Bu ruh bir kez 
uyandığında bir daha asla yok olamaz. Yaşama nüfuz eder, 
yaşamın kaba naifliğini temelinden çökertir, cehalete özgü 
bu pathos'tan arındırır. (Freud et avenir, R. Jaccard, Freud, 
jJugemenis et tömoignages, PUF, 1976). 


Jean-Bertrand Pontalis. — Günümüzde Freudculuğun 
oldukça kötü sistematikleştirilmiş bir yorum saçmalığı 
olduğunu ya da yöntemini alıp teorisini tamamen bir yana 
bırakmayı (Dalbiez) yazabilecek kimse yoktur; Alain gibi, 
psikanalizin bir maymun psikolojisi olduğunu söyleyecek 
kadar muhteşem bir rakip nasıl artık bugün olamazsa, 
içimizdeki iblisleri serbest bırakarak anarşiye yol açtığını 
söyleyecek kadar bön birine de rastlayamayız; kapitalizmin 
çelişkilerini sadist-anal evreye takılıp kalmakla açıklayacak 
denli can sıkıcı bir dost da yoktur artık... Kahramanlık 
döneminin geride kaldığına kuşku yok; her yerde, ihtiyatlı 
Cizvitler arasında bile Freud kucaklanarak karşılanıyor. 
Çılgınlıktan, modadan, keşiften psikanaliz doğdu... İyi de 
aslında olan ne? (Apr&s Freud, Id&es-Gallimard, 1971, “La 


decouverte freudienne”). 


Wilhelm Reich. — 1919'da Freud'a rastladığımda çok 
canlı bir insandı. .. Yaşam doluydu. Açık yürekliydi. İyimserlik 
saçıyordu; her yanından heyecan ve coşku taşıyordu (...). 
Elleri, hareketleri fazlasıyla zarifti. Bakışları deliciydi. 

1922 Eylül'ünde Berlin'de düzenlenen o kongreyi gayet 
iyi hatırlıyorum. Das Ich und das Es'ten (Ben ve İd) söz 
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etmişti. (...) Güzeldi, korkunç güzeldi. (...) Ben de, Bu da 
bilinçdışıdır (...). Böyle bir düşünceyi tahayyül edebilmek 
içinbir deha olmak gerekir. (...) Freud daima şeylerin özüne 
nüfuz etmiştir. Burnu iyi koku alırdı. Müthiş, şaşırtıcı, akıl 
almaz bir koku alma yeteneği vardı. Teorik planda çok 
güçlüydü. (...) 

Freud esasen bir entelektüeldi. (...) İzlenimim şuydu 
ki, Freud, kendi canlılığına, kendi biyolojik dirimselliğine hâ- 
kim olmak için kendi kendini tutmak zorundaydı, yüceltime 
başvurmak, hoşlanmadığı bir yaşam tarzını benimsemek, te- 
vekkül göstermek zorundaydı (Reich parle de Freud, Payot, 
1972). 


Theodor Reik. — Freud'un bize bıraktığı en sonuncu, 
en derin anı, mutlak samimiyetidir. (...) Kendinde ve 
başkalarında keşfettiği psişik süreçlerle yüz yüze geldi; ve 
bunu da kaygısızca, öncelik tanımadan yaptı. O, kendi dö- 
neminden daha cesurdu. Dâhi dediğimiz o ender insanların 
sahip olduğunu düşündüğüm şeyler şu özelliklerdir: yetenek, 
mutlak samimiyet ve fikirlerini tümüyle üstlenme meziyeti. 
(Trente ans avec Freud, Brüksel, Complexe, 1975). 


Jean-Paul Sartre. — Gençliğimde, sınıf mücadelesi karşı- 
sında nasıl kör cahilsem, psikanalize karşı da derin bir tiksinti 
duyduğum ve bunun açıklanması gerektiği tartışmasızdır. 
Bir küçük burjuva olduğum için sınıflar mücadelesini red- 
dediyordum; Fransız olduğum için de Freud'u reddettiğim 


söylenebilir. (“Sartre par Sartre”, Le Nowvel Observateur, 
26 Ocak 1970). 
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Ludwig Wittgenstein. — Freud'un Düşlerin Yorumu'nu 
H... ile birlikte baştan sona okudum. Bu okuma bana, tüm 
bu düşünce tarzına ne ölçüde karşı koymak gerektiğini 
hissettirdi. (...) 

Freud, çağrışımlarında, genellikle çeşitli antik mitlere 
gönderme yapıyor ve araştırmalarının günümüzde insanın 
bunları nasıl hayal edebildiğini ortaya çıkardığını ileri sü- 
rüyor. 

Aslında Freud başka bir şey yaptı. Antik mitleri bilimsel 
olarak açıklamış değildir. O, yeni bir mit önerdi. Fikirlerinin 
ayartıcılığı tam da bir mitolojinin ayartıcılığıdır; örneğin 
her kaygının başlangıçtaki kaygının tekrarı olduğunu ileri 
sürdüğünde bunu yapmaktadır. “Her şey kaynağını çok 
eski bir olaydan almaktadır.” Sanki bir toteme hitap ediyor 
gibidir. (...) 

Bu mitoloji güçlüdür (Wittgenstein, Lectwres and conver- 
sations, Entretiens sur Freud, 1943-1946; R. Jaccard, a.g.e.). 
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1856 


1860 


1873 


1885 


1887 


1888 


1895 


1897 


BİYOGRAFİK İŞARET NOKTALARI 


6 Mayıs'ta Freiberg'de (Moravya) Sigismund Schlömo 
Freud'un doğumu. 

Şubat ayında aile Viyana'ya, Leopoldstadt'daki bir Ya- 
hudi mahallesine yerleşir. 

Sigmund Freud Viyana Üniversitesi'nde tıp öğrenimine 
başlar. 

13 Ekim'de, Freud, Paris'te, Salpâtriğre Hastanesi'nde 
Charcot'nun servisinde staja başlar. 

Kasım ayında Wilhelm Fliess'le tanışır; bu, büyük bir 
dostluğun ve psikanalizin oluşmasında önem taşıyacak 
bir mektuplaşmanın başlangıcı olur. 

Temmuz ayında Freud Nancy'ye, Bernheim'ın ve Li&- 
baut'nun yanına hipnoz tekniğini geliştirmek için 
gider. 

Mayıs ayında, Joseph Breuer'le birlikte Histeri Üzerine 
Çalışmalar'ın yayımlanması. Nevrozların cinsel neden- 
leri olduğu bu eserde ileri sürülür. 

Freud kendi oto-analizine sistematik olarak girişir. 
Erkek baştan çıkarma teorisinden vazgeçer ve çocuk 
cinselliğine, fantazma yaşamının önemine ve Oidipus 
kompleksinin rolüne vurgu yapar. 
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1899 


1902 


1904 


1905 


1907 


1908 


1909 


1911 


1913 
1914 
1917 
1918 
1920 


1923 


1927 
1929 


4 Kasım'da Düşlerin Yorumu yayımlanır. Kitap dikkat 
çekmez. 

5 Mart'ta İmparator Franz Joseph Freud'un extraordi- 
narius profesör olarak atanmasını imzalar. 

Gündelik Hayatın Psikopatolojisi'nin yayımlanması. 
Cinsellik Teorisi Üzerine Üç Deneme; Bilinçdışıyla İlişkileri 
İçinde Zekâ Sözcüğü; Bir Histeri Analizinden Parça (Dora) 
yayımlanır. 

Mart ayında Freud'u C.-G. Jung ve L. Binswanger 
ziyaret eder. Ardından S. Ferenczi, K. Abraham ve E. 
Jones ziyaretine geleceklerdir. 

Nisanayında Salzburg'da Birinci Uluslararası Psikanaliz 
Kongresi toplanır. 

5 Yaşında Küçük Bir Çocuğun Fobisinin Analizi (Küçük 
Hans); Takınaklı Bir Nevroz Vakası Üzerine Saptamalar 
(Fareli Adam) yayımlanır. 

Jung ve Ferenczi ile birlikte Amerika Birleşik Devletleri 
yolculuğu ve Clark University'de konferanslar. 
Adler'in istifası. Paranoid Bir Vaka Otobiyografisi Üzerine 
Psikanalitik Saptamalar (Başkan Schreber) yayımlanır. 
Totem ve Tabu'nun yayımlanması. 

Jung'un istifası. 

Psikanalize Giriş'in yayımlanması. 

Bir Çocuk Nevrozu Tarihinden Bölüm (Kurtlu Adam) 
Haz İlkesinin Ötesinde'nin ve Kolektif Psikoloji ve Ben 
Analizi'nin yayımlanması. 

Çene kanseri teşhisi. İlk operasyon. Ben ve İd'in yayım- 
lanması. 

Bir Yanılsamanın Geleceği'nin yayımlanması. 
Uygarlığın Huzursuzluğu'nun yayımlanması. 
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1930 
1933 


1938 


1939 


Freud Goethe Ödülü'nü alır. 

Mayıs ayında Naziler Berlin'de Freud'un kitaplarını 
yakarlar. 

Mart: Anschluss. Haziran ayında Freud Avusturya'dan 
ayrılıp İngiltere'ye geçer. Psikanaliz Özeti üzerinde çalışır 
ve Musa ve Tektanrıcılık'ı yayımlar. 

23 Eylül'de Londra'da ölür. 
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FREUD 
ROLAND JACCARD 


Türkçesi: IŞIK ERGÜDEN 


PSİKANALİZİN KURUCUSU OLAN SIGMUND FREUD, ETKİSİ 
EDEBİYATTAN MİTOLOJİYE UZANAN BİR YORUMSAMA UĞRA- 
ŞININ MERKEZİDİR AYNI ZAMANDA. İNSAN RUHUNUN “TA- 
RİHÖNCESİNE” ODAKLANAN YAPITI, O BİTİMSİZ VE ÜRKÜTÜ- 
CÜ ARAYIŞI TÜM PARLAKLIĞIYLA GÖZLER ÖNÜNE SERİYOR. 
BU AMAN VERMEZ KÖKEN TAKINTISININ DOĞURDUĞU ZEN- 
GİN DİL, İNSANI RUHUYLA YÜZLEŞTİREN DOĞURGAN GERİ- 
LİMDEN BESLENMEYİ BİR YÜZYILDAN FAZLADIR SÜRDÜRÜ- 
YOR. TANINMIŞ İSVİÇRELİ PSİKANALİST JACCARD, FREUD'UN 
YAŞAMININ YAPITIYLA HARMANLANDIĞI BU MONOGRAFİDE 
PSİKANALİZİN YÜZYILLIK SERÜVENİNE DAİR ETKİLEYİCİ BİR 
DÖKÜM SUNUYOR OKURUNA. 


Kültür Kitaplığı: 71; Psikoloji: 7 
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